刀鋒(21)_毛姆_學達書庫

二一

　　「很美，也很合適。不過，當然她不帥。」

　　艾略特把這話認為是對他的鑒定，他可不能輕易放過，非得戳她一下不可。他親切地笑了一下。

　　「親愛的朋友，一個人非得活到你的成熟年齡，才能像你這樣帥。」

　　德·弗洛裡蒙夫人手裡揮的是一根大頭棒，而不是一把短劍。她的反擊使艾略特的維吉尼亞血液沸騰起來。

　　「我可以肯定，在你們那個幫匪橫行的貴國裡，他們絕不會錯過這樣微妙、這樣模仿不了的東西的。」

　　雖則德·弗洛裡蒙夫人挑眼兒，艾略特其餘的朋友對伊莎貝兒，對拉裡，都很喜歡。他們喜歡伊莎貝兒的青春美，喜歡她那樣健康，那樣精力充沛；他們喜歡拉裡的生動外表，彬彬有禮，和淡淡的帶有諷刺的幽默。兩個人的法語都講得流利準確，這一點很討便宜。布太太由於在外交界生活多年，法語儘管說得正確，可是，帶有美國土音，而且自己滿不在乎。艾略特對他們是盛席款待。伊莎貝兒對自己的新衣服新帽子很滿意，對艾略特安排的那些樂事全都覺得有趣，對自己和拉裡在一起感到快活，認為從來沒有玩得這樣開心過。

　　四

　　艾略特認為，早飯只能跟陌不相識的人一起吃，而且只在不得已時才這樣做，因此，布太太和伊莎貝兒都逼得只好在自己臥房裡吃早飯；布太太有點不大願意，伊莎貝兒則絲毫不覺得什麼。可是，伊莎貝兒醒來後，有時候告訴安托瓦內特——就是艾略特給她們雇的那個高貴女傭人——把她的牛奶咖啡送到她母親房間裡，俾能一面喝咖啡，一面和母親談天。她現在整天沒得空，這是她一天中間唯一能夠和母親單獨在一起的時刻。就是在這樣一個早晨，母女到達巴黎將近一個月的光景，伊莎貝兒告訴母親前一天晚上怎樣玩的，講她和拉裡大部分時間都帶著一群朋友逛那些夜總會；講完之後，布太太就向她提出那個自從來到巴黎之後心裡一直想要問的問題。

　　「他幾時回芝加哥呢？」

　　「不知道。他沒有談到過。」

　　「你沒有問他嗎？」

　　「沒有。」

　　「你是不是有點怕問？」

　　「不是，當然不是。」

　　布太太倚在軟榻的靠背上，穿著艾略特堅持要給她買的時髦晨服，修著指甲。

　　「你們兩個人單獨在一起時，成天談些什麼？」

　　「我們並不成天在談。在一起就很好。你知道，拉裡一直都比較沉默。我們談話時，大都是我在講話。」

　　「他平時幹些什麼？」

　　「我也弄不清楚；只覺得沒有什麼了不起的事。我想他日子過得很好。」

　　「還有他住在哪裡？」

　　「這個，我也不知道。」

　　「他好像很諱莫如深，是不是？」

　　伊莎貝兒點起一支香煙，當她從鼻孔裡呼出一縷煙時，靜靜地望著她母親。

　　「你這話究竟是什麼意思，媽？」

　　「你舅舅認為他租了一所公寓，跟一個女人同居。」

　　伊莎貝兒噗哧笑了起來。

　　「你相信嗎，媽？」

　　「不，老實說我不相信。」布太太望著自己的指甲在轉念頭。「你可曾跟他談過芝加哥呢？」

　　「談過，談得很多。」

　　「他可曾有過什麼表示打算回去呢？」

　　「說不上有。」

　　「他到今年十月已經離開芝加哥兩年了。」

　　「我知道。」

　　「這是你的事情，乖乖，你認為怎樣做對，就怎樣做。可是，盡在拖並不能解決問題。」她盯著女兒望，但是，伊莎貝兒避開母親的眼光。布太太疼愛地向她微笑。「你還是去洗澡吧，否則，午飯要遲到了。」

　　「我要跟拉裡去吃午飯。在拉丁區一個什麼地方。」

　　「好好玩吧。」

　　一小時後，拉裡來接她。他們雇了一輛汽車上聖米歇爾橋，漫步走上行人擁擠的聖米歇爾大街，找到一家外表像樣的咖啡館。他們在走廊上坐下，叫了兩杯迪博內〔注：紫紅色開胃甜酒。〕。後來又叫了一輛汽車去一家飯館，伊莎貝兒胃口極好，拉裡給她叫的那些好吃的菜她都吃得很香。她喜歡看那些和他們挨肩擦背坐在一起的人，因為這地方很擠；看見他們顯然對食物感到那樣強烈的興趣，自己都笑了；可是，她最最開心的是和拉裡單獨找一張小檯子坐著。她愛看自己興孜孜地啦呱著時他眼睛裡的喜悅神情。這樣自由自在和他在一起使她感到心醉。可是，在她腦子的角落裡卻隱隱約約有種不安，因為雖則他看上去也很自在，她覺得與其說是由於有她，還不如說是由於喜歡這種環境。她母親早上說的話有點打動了她，現在雖則毫不用心地聊著天，卻留心看著他的每一個表情。他和離開芝加哥時並不完全一樣，但是，說不出哪兒變了。他的樣子和她記得的他同樣年輕，同樣坦率，只是神情變了；並不是說變得更加嚴肅了；他的臉色靜下來時一直是嚴肅的，而且有一種安靜的神情，是她以前沒有見到過的；就好像解決了自己的什麼問題，因而從來沒有感到像現在這樣心安理得過。

　　兩人吃完午飯之後，他建議上盧森堡博物館逛一轉。

　　「不，我不想去看那些畫。」

　　「好吧，那就去花園裡坐坐。」

　　「不，這個我也不想。我要去看看你住在哪裡。」

　　「沒什麼可看的，我住在旅館裡一個很蹩腳的小房間。」

學達書庫(xuoda.com)