刀鋒(14)_毛姆_學達書庫

一四

　　「不知道。我想大約還沒有決定。」艾略特從口袋裡掏出一個又長又薄的、白金和黃金合鑄的煙盒子，掏出一支埃及煙。發第瑪，吉士，駱駝，好運道，都不是他抽的。他微笑望著我，一臉的鬼心眼兒。「當然我不想跟路易莎這樣說，可是，告訴你倒不礙事；我肚子裡卻同情這年輕的小夥子。我想他打仗時見識過一下巴黎，這是世界上唯一適合文明人居住的城市，他著了迷，我一點不怪他。他年紀輕，我敢肯定他要在開始家庭生活以前，盡情荒唐一下。很自然，很正當。我要照拂他，把他介紹給那些合適的人。他風度不錯，再由我指點一二，就很可以見得人；我敢保帶他看看美國人很少有機會看到的法國生活的另一面。老兄，你相信我的話，一般美國人進天國遠比他進聖日耳曼大街容易得多。他二十歲，人又風趣。我想我大約能夠給他找一個年紀大一點的女人。這會使他成熟。我總覺得，青年男子能做一個上了相當年紀女子的情人，是再好沒有的教育。當然，假如這女子是我想像的那種人，一個婦女界名流，你懂吧，這就會使他在巴黎立刻有了地位。」

　　「你把這話告訴了布太太嗎？」我微笑著問。

　　艾略特吃吃笑了。

　　「我的老哥，我假如有什麼地方值得自負的話，那就是我的權術。我沒有告訴她。她不會瞭解的，可憐的女人。我在有些事情上永遠不懂得路易莎，這也是一件；她雖則半輩子都在外交界混，而且世界上一半的首都住了過來，可仍舊是個不可救藥的美國人。」

　　九

　　那天晚上，我到湖濱道一所大廈去赴宴。房子全是石砌的，看去好像當初的建築師本來打算蓋一座中世紀城堡，後來中途改變主意，決定改建為一幢瑞士木屋。那天是個大宴會，我走進那巨大而奢華的客廳時，滿眼都是些石像，棕櫚，架燈，古畫，和挨挨碰碰的家具。還好至少有幾個人是認識的。亨利·馬圖林給我介紹了他的骨瘦如柴的老婆，搽得一臉脂粉。還有布太太和伊莎貝兒，我都問了好。伊莎貝兒穿一身紅綢子衣服，和她的濃栗色頭髮、深褐色眼睛很配。她看上去興致很好，沒有人會猜到她不久以前還嘔了氣來。圍著她的有兩三個年輕人，格雷也是一個，她正和他們談笑。晚飯時，她坐在另一桌，看不見她。飯後，我們男人都慢吞吞地喝咖啡，呷酒，抽雪茄，好久好久才回到客廳裡來。這時我總算找到一個機會和她說話。我跟她不熟，沒法子把艾略特告訴我的那些直接向她說，可是，有些事我覺得告訴她之後，她也許會高興。

　　「那天在俱樂部裡我碰見你的男朋友，」我隨隨便便說。

　　「哦，是嗎？」

　　她說話時也像我一樣隨便，可是，看得出立刻警覺起來，眼睛在張望，而且我能看出裡面帶有恐懼。

　　「他在閱覽室裡看書；那樣的專心，我真是意想不到。我十點鐘過一點進去時，他在看書；我吃完午飯，回閱覽室時，他還在看書；我出外吃晚飯，路過俱樂部進去看看時，他仍舊在看書。敢說他足足有十個鐘點坐在椅子裡沒有動過。」

　　「他看的什麼？」

　　「威廉·詹姆斯的《心理學原理》。」

　　她眼睛垂了下去，使我沒法知道她聽了我這番話後是什麼滋味，可是，我有點察覺到，好像她既迷惑不解，又松了一口氣。這時主人跑來拉我去打橋牌，等到牌局散時，伊莎貝兒和她母親已經走了。

　　十

　　兩天之後，我去向布太太和艾略特辭行，碰到他們正在喝茶。伊莎貝兒隨後也來了。我們談到我未來的遠東之行，我並且謝謝他們對我在芝加哥逗留期間的殷勤招待；坐了適當一段時間之後，我便起身告辭。

　　「我陪你走到藥房那兒，」伊莎貝兒說。「我剛想起有點東西要買。」

　　布太太最後叮嚀的話是：「你下次看見親愛的瑪格麗特王后時，替我問候好嗎？」

　　我再也不打算否認我認識這位尊貴的女人了，就隨口答應一定做到。

　　到了馬路上時，伊莎貝兒帶著微笑斜瞥我一眼。

　　「你可想喝一杯冰淇淋蘇打？」她問。

　　「未始不可以，」我小心地回答。

　　當我們向藥房走去時，伊莎貝兒始終沒有說話；我本來沒有話，所以也不作聲。進了藥房，我們找一張桌子坐下，椅背和椅子腿都用鐵條扭成，坐著怪不舒服。我叫了兩杯冰淇淋蘇打。櫃檯那邊有個人在買東西；別的桌子坐著有兩三對客人，但是，都忙著談自己的事情，所以等於只有我們兩個。我點起一支香煙等著，伊莎貝兒則顯得非常愜意地吸著長麥管。我看出她有點緊張。

　　「我想跟你談談，」她憑空講了一句。

　　「我猜到是，」我微笑說。

　　有這麼半晌，她沉吟地望著我。

　　「前天晚上，你在薩特恩韋特家為什麼談到拉裡那件事情？」

　　「我想你也許感興趣。我覺得你可能不完全懂得他說的晃膀子是什麼意思。」

　　「艾略特舅舅真會搬弄是非。當他說要上黑石旅館找你談談時，我就知道他要把所有的事情告訴你了。」

　　「你知道，我認識他多年。他就喜歡談論別人的事情。」

　　「他是這樣，」她微笑說。可是，笑只是一剎那。她目不轉睛地望著我，眼睛裡神情很嚴肅。「你覺得拉裡怎樣？」

　　「我只見過他三次，人好像很不錯。」

　　「就這麼些嗎？」

　　她的聲音有點窘。

學達書庫(xuoda.com)