巴黎的異鄉人(65)_毛姆

六五

　　西蒙有一段時間都在工作室走來走去，但現在忽然在他朋友的面前停下來了。臉色蒼白，沒有修刮，頭髮散亂，睡衣胡亂地穿在他消瘦的肢體上，一副古怪的外表。但是在不遠的過去時光裡，其他像他一樣蒼白、瘦削、頭髮蓬亂的青年人，穿著肮髒的衣服或者穿著學生罩衫，曾經在他們邋遢的房間走來走去，談到看上去好像無法實現的夢想；然而時間和機會卻奇異地使他們的夢想實現了，他們用血去奮鬥而得到了權力，手中掌握著百萬人的生命。

　　「你曾聽過熱金斯基？」

　　查理驚奇地看了他一眼，那是莉迪亞曾經提過的名字。

　　「是的，很奇怪，我聽過。」

　　「他是一個高尚人士。他的家庭自十七世紀以來在波蘭就是地主，他是一個有修養而飽學的人。列寧和老衛隊發動了革命，但沒有熱金斯基，革命一年內就會被粉碎了。他看到革命只能用恐怖來解救。他求得了一個職位，獲得了警察的控制力，然後組織了特務機構，他把特務機構變成壓迫的工具，其行動精確有如一架完美的機器。他不讓愛，也不讓恨干涉到他的責任，他勤勉得驚人。他會整夜親身審問嫌疑犯，他們說，他有一種直射人心的強烈洞察力，犯人要隱藏秘密也不可能。他發明了人質制度，這是革命時發現，用以維持秩序的最有功效的制度之一。他親手簽了成百的，不，成千的死亡執行令。他過著斯巴達似的簡樸生活。他的力量在於他自己不想要任何東西。他的唯一目標就是為革命服務，終於自己變成蘇俄最有力量的人。人民所歡呼和崇敬的是列寧，但統治他們的卻是熱金斯基。」

　　「假如革命在英國發生，那就是你要扮演的角色嗎？」

　　「我會很適合這個角色的。」

　　查理對他孩子氣而溫和地笑。

　　「假如我此時此地把你勒死，我很可能是為國家做了一件事。我能夠，你知道。」

　　「也許。但你會為後果而懼怕。」

　　「我認為不會被發現，沒有人看見我進來。只有莉迪亞知道我要來看你，她不會出賣我的。」

　　「我不是在想這些後果，我是在想你的良心。你勇氣不夠，做不了，查理，大孩子，你很柔軟。」

　　「也許你對。」

　　查理有一會兒的時間沒講話。

　　「你說熱金斯基自己不要什麼東西，」然後他又說，「但是你要權力。」

　　「只是當作工具。」

　　「做什麼？」

　　西蒙緊盯著他，眼中有一種查理看來幾乎是瘋狂的亮光。

　　「來完成自己，滿足我創造的本能，來運用自然賦予我的能力。」

　　查理沒什麼可說的。他看了看表，站起來。

　　「我現在得走了。」

　　「我不要再見你了，查理。」

　　「你不用了，明天我就走了。」

　　「我的意思是永遠。」

　　查理驚退了。他看進西蒙的眼睛裡，那眼睛黑暗而冷酷。

　　「哦？為什麼？」

　　「我跟你完了。」

　　「永遠？」

　　「永永遠遠。」

　　「你不認為那是很令人惋惜的事？對你而言我並不是壞朋友，西蒙。」

　　西蒙沉靜了一段不會超過成熟水果落地的時間。

　　「你是我唯一的朋友。」

　　他的聲音如爆發而出，他顯然是很痛苦，查理感動得伸出兩隻手，衝動地向前走去。

　　「喲，西蒙，為什麼你這樣不快樂？」

　　一絲憤怒的火光躍在西蒙痛苦的眼睛裡，他握緊拳頭，用盡力量往查理下巴一擊。這一擊出人意料之外，他搖搖擺擺地滑倒在沒鋪地氈的地板上，倒栽蔥似的。但馬上又一閃地站起來，怒氣衝天，躍向西蒙，準備痛打他一頓，就像以前他被激得忍無可忍時，時常表演的樣子。西蒙動也不動地站在那裡，手放在背後，好像準備並且願意接受即將到來的懲戒，沒有防衛自己的準備，臉上的表情痛苦萬分，驚惶失措，使查理的憤怒都消溶了。他停下來。他的下巴很痛，但他溫和地咯咯笑笑著。

　　「你是驢子，西蒙，」他說，「你會傷我不淺的。」

　　「看在上帝的面上，出去。回到那血糊糊的妓窩去。我受夠你了，走、走。」

　　「好，老傢伙，我就去。但是我要給你一件小禮物，是我為你七日的生日買的。」

　　他從口袋拿出一個表，外面覆著一層皮，從兩邊一拉就打開了，而且一打開就上緊了。

　　「上面有一個圈圈，你可以掛在鑰匙煉上。」

　　他把表放在桌上，西蒙不去看它。查理的眼睛閃爍著愉快之情，看了他一眼。他等著西蒙說些話，但是他沒說。查理走到門口，打開門走出去。

　　已經是晚上，蒙特巴納斯大道燈火輝煌。新年就在眼前！空氣中有一種假日的感覺。街上很擁擠，咖啡館也塞滿了人。每個人都悠哉遊哉的，但查理很喪氣。他有一種被侮辱的感覺，就像一個人去參加一個舞會，想要好好玩一下，卻因為愚笨和不機敏，只好離開，心裡知道他留下了一個壞印象時的感覺一樣。回到旅館的髒房子裡倒是一件舒服事。莉迪亞坐在圓木火堆旁，縫著東西，她抽了很多煙，空氣中充滿了很濃的煙氣。那情景有一種使人愉快的家庭氣氛在。這使人想起布宜拉式的室內，有一種親密、舒服的魅力，但，是尤特羅畫的，所以同時有一種動人的污穢之感。莉迪亞安靜、友善地跟他打招呼。

　　「你的朋友西蒙怎麼了？」

學達書庫(xuoda.com)