巴黎的異鄉人(25)_毛姆

二五

　　無疑的，像跟他同樣年紀的其他青年人一樣，假如他能得到機會去享受一點樂趣，他都會去爭取的；但是他要在星期天把她帶到音樂會，並不是為了這個緣故。她不想去，但是仍為他的要求所動。他身上有一種優異的不知名東西，某種坦白和誠實。她覺得可以信任他。她看看節目表，他們要演奏「悲愴交響曲」，她不太喜歡這個交響曲。柴可夫斯基對她的興味而言，太歐洲化了，但是他們也要演奏「春之祭」及波羅丁的小步舞曲。她不曉得那年輕人是否真心約她。很可能，他的邀請是出於一時心血來潮，半小時後就完全忘掉了。星期日來臨時，她頗想去看看，她實在很想聽音樂。她身上沒有多於坐地下火車和一周的午餐所需的一分錢。她必須將每件東西交給伊娃吉尼亞，供應家裡的食物。假如他沒在那兒，那並不怎麼要緊，假如他在那兒，並且真的有兩張入場券。管他，那並不花她一分錢，也不會妨礙她什麼的。

　　最後，衝動把她帶到蒲利葉教堂，他真的就在那兒。他說過要在那邊等她。他的眼睛亮起來，像老朋友似的跟她握手。

　　「我很高興你來了。」他說，「我一直等了二十分鐘，還擔心會等不到你。」

　　她害羞地笑了。他們一起進到音樂會場，她發覺他們的座位是在第五排。

　　「是你要求這兩個座位嗎？」她驚奇地問。

　　「不，我買的，我想，舒服一點好。」

　　「多傻，我習慣站著的。」

　　但是她因為他的慷慨顯得很高興。他拉她的手時，她並未抽開。她感到，假如握著手能給他快樂的話，這對她並沒損害，並且她還欠他這個呢。在中間休息的時候，他告訴她他的名字，羅勃貝格，她也向他自我介紹。他又說他跟母親住在紐裡，他在一個經紀人的公司裡做事。他以一種文雅的方式談著，以一種使她發笑的、孩子似的熱心談著。在他身上散發著一種活力，使莉迪亞禁不住感到有一種吸引力。他發亮的眼睛，臉孔的變動，使人想起一種熱情的性格。坐在他旁邊就像坐在一團火前面。他的年輕散發著生理上溫暖的光熱，音樂會完後，他們一起沿著伊麗絲園散步。然後他問她是否要喝一點茶，他直接帶他去一間漂亮的茶店，裡面坐著衣冠楚楚的客人，這對莉迪亞而言是一種奢侈的享受，而引人食欲的餅糕味，女人香水的猛烈氣味，令人舒服的椅子，嘈雜的談話都進入到她的腦中。他們在那兒坐了一小時。莉迪亞告訴他有關自己的事，告訴他，她的父親到過什麼地方，遭遇到什麼事，她現在如何生活，如何自食其力，他就如同他談話時一樣熱誠地聽著。他灰色的眼睛，因同情而顯得溫柔。她要離開的時刻到了時，他問她是否要選一個晚上看一場電影，她搖頭。

　　「為什麼？」

　　「你是一個富有的年輕人，而且……」

　　「哦，不，我不是，絕不是。我母親除了養老金外什麼也沒有，而我也僅有一些自己所賺的小錢。」

　　「那麼，你不應該在花錢的茶店裡喝茶。無論如何，我是一個窮苦的女工，謝謝你對我的仁慈，但我不是一個傻子，你對我這樣親切，在我無法回報你時，我認為接受你更多的仁慈，並不是件好事。」

　　「但我不需要回報。我喜歡你，喜歡跟你在一起，上個星期天你哭泣時，看起來多令人感動，使我心都碎了。你在世界上孤獨一個人，而我……我的情態也是孤獨的。我正希望我們能做朋友。」

　　她冷冷地看著他好一會兒。他們年齡相同，但是，當然了，實際上她是比他老的；他的神采這樣的溫和，無疑的，她曉得他相信自，的話；但是她卻很聰明，知道他的話並非出於真心。

　　「讓我坦白告訴你。」她說，「我知道我並不是一個銷魂美人，但畢竟，我年輕，還有人認為我漂亮，還有人喜歡俄國人這一類的女人。叫我去相信，你只是要從我們的對談中得到快樂，而和我交往，這對我來講是要求太多了。我從沒和男人上過床。我沒有跟你上床的意思，卻讓你繼續在我身上花錢花時間，我認為這對我來講是不誠實的。」

　　「那真的足夠坦誠。」他笑了，哦，這樣地迷人，「但是，你曉得，我知道那回事。我一生中住在巴黎一定學到一些東西的。我可以本能地知道，一個女孩子是否準備好去享受一點好玩的事情。我一下就看出你是善良的，假如我在音樂會握你的手的話，那是因為你跟我一樣很深刻地在感受音樂，而觸碰到你的手——我幾乎不曉得如何說明——我感受到你的感情流進我的身體，而加給我一種更豐富的強度。無論如何，在我的感覺之中，並沒有欲望這東西。」

　　「然而我們在感覺著不同的東西。」她沉思著說，「一旦我看到了你的臉，我就會為其表情所震。那是殘忍而無情的，那不再像一張人類的臉，而是一張帶有勝利的惡意的臉，使我害怕。」

　　他輕鬆的笑了。他的笑年輕、富音樂性而無憂無慮。眼睛的表情溫柔坦誠，使你不可能相信，在那種感性音樂的影響之下，有一會兒的時間，他的臉容會有這樣冷酷的兇猛表情。

　　「你的想像力真豐富啊！你不認為我就像電影上一個白人的奴隸販子，我就正試著把你抓進我的手爪中，然後用船運到布宜諾斯艾利斯去？」

　　「不，」她微笑，「我並不那樣想。」

　　「跟我去看電影，怎麼會傷害到你呢？你已經弄清了你的地位，而我也同意了你的地位。」

學達書庫(xuoda.com)