魔山(224)_托馬斯·曼

二二四

　　對於狡猾老練的觀察者來說，這是通過對比可以感覺到的壓力，一種蔑視和有害的壓力；毫無疑問，在場的人——無論是高聲說話的矮子還是說話結巴的大人物——也都感覺到了。佩佩爾科恩對納夫塔和塞特姆布裡尼顯得殷勤而有禮貌；漢斯·卡斯托普很想把這稱之為諷刺性的尊重，雖說他完全不理解這個概念與偉大人物的概念互不相容。國王是不懂諷刺的——既不懂那種直率的和古典的演說藝術，更不懂比較隱晦曲折的手段。荷蘭人面對漢斯·卡斯托普這兩位朋友的舉止態度，還不如說是一種高雅的和出色的嘲諷——無論是隱藏在比較嚴肅的態度裡還是公開流露出來的。「是——是——是！」他一邊用手指朝他們那邊指一邊說，腦袋和他那個微笑著撕裂的嘴唇同時轉了過去。「這是——這是——諸位，我提請你們注意——大腦，大腦，請你們要理解！不——

　　不，好極了，對不起，這是，終究表現出來——」他們莫名其妙地交換了一下目光，對視之後隨即又失望地把目光轉向天空。他們很想看看漢斯·卡斯托普的態度，他卻對此不理不睬。

　　這時，塞特姆布裡尼先生直接向他的學生發問了，表示他對教育懷有的不安情緒。

　　「不過，依您之見，工程師，這是一個道道地地的愚蠢的老頭兒！您覺得他怎樣？他能使您得到發展嗎？我可一點也不理解他！一切都很明白——完全不值得稱讚——如果您容忍他這個人，如果您與他為伴是為了尋求他目前的情婦青睞的話。可是，要說沒有看到您更關心的幾乎只是他而不是她，那是不可能的。我向您發誓，您要給我的理解力幫幫忙……」

　　漢斯·卡斯托普大笑起來。「無論如何！」他說，「妙極了！現在終於——請您原諒——好！」他極力仿效佩佩爾科恩的優雅手勢。「是，是，」

　　他繼續大笑著說，「您覺得這很愚蠢，塞特姆布裡尼先生。不管怎麼說，在您看來含含糊糊的事也許要比愚蠢更為糟糕。啊，這麼愚蠢。有許多各種各樣的愚蠢，機靈不是其中最好的……哈哈！我相信，我記住了一個詞，一個詞。您喜歡這個詞嗎？」

　　「太好了。我滿心期望和樂意看到您的箴言集。也許還來得及給您提出一個請求，請您考慮在其中收入某些我們偶爾觀察到的具有仇視人類性質的謬論。」

　　「一定照辦，塞特姆布裡尼先生。絕對照辦。不，您看得出我的這個詞絕不是為了追求謬論。對我來說，這麼做是為了指出在確定『愚蠢』和『聰明』時出現的巨大困難，是指出出現的困難，對嗎？要區別開來是多麼困難，它們……相互交叉在一起。我知道，您憎恨神秘的猜測，主張價值，判斷，價值的判斷，對此我同意您的看法。可是『愚蠢』和『聰明』這兩個詞，它們有時是個整體的神秘主義。必須允許別人去研究其中的奧秘，前提是要有真誠的努力，盡可能地尋找出它的根源。我想向您提出下面這個問題。我要問，您能否認他勝過我們所有的人嗎？

　　我的表達雖然有些粗魯，但我看得出來，您不會否認這一點。他勝過我們所有的人。在某些方面他有理由嘲笑我們。在哪些方面？為什麼？多大程度？自然不是由於他的聰明。我承認，這根本談不上聰明。他最多是一個說話含糊不清的人，一個有感情的人，而感情正是他的嗜好——

　　請您原諒我的口頭表達！我是說，他不是在聰明方面勝過我們，也就是說不是在智力方面——您不會允許自己這麼說的，的的確確，這不可能。

　　但也不是在身體方面勝過我們！更不是由於他有一副指揮者的肩膀，不是在粗暴的蠻力方面，因為他用拳頭可以把我們每個人都揍死——他完全沒有想到他可以這麼做。他一旦想到了，只要用幾句文明的話就足以讓他平息下來……可見也不是在身體方面勝過我們。毫無疑問，當然身體也在這方面起著一定的作用——不是在蠻力這方面，而是在另外的方面，在不可思議的方面——一旦身體起了作用，事情就變得不可思議了——身體進入了智力，這就無法加以區別了，愚蠢和聰明就無法加以區別了，但是發生了作用，在生命力方面勝過了我們。我們手頭對此只有一個詞，它就叫『有個性的人』。即使我們全是有個性的人，也許必須明智地說——還有道德方面和法律方面，表現人的個性的各個方面。但這裡指的不是這個意思，而是要對遠遠超過愚蠢和聰明的奧秘加以研究——部分是為了盡可能找出它的根源，部分是一旦做不到時就從這方面尋找啟示。我想，如果您是主張價值的，那麼，個性歸根結底也是一個實際的價值——比愚蠢和聰明還要實際，是最大程度的實際，就像生命那樣的絕對實際。總而言之，是一種生命的價值，完全有必要經常地加以研究。我認為這樣已對您所說的愚蠢作出了回答。」

　　最近以來，漢斯·卡斯托普對發表這樣的長篇宏論已不再迷亂不清和語無倫次，不再說不出話來了。他把話說完後，便把聲音降低，再加上一個句號，然後像一個人物那樣繼續走路。雖然他說話時仍然會臉紅，但那實際上是對他住口後出現的批評性沉默感到恐慌。他有足夠的時間為自己感到羞愧。塞特姆布裡尼讓這種沉默持續了好一會兒，然後才說：

　　「您否認是在追求謬論。與此同時，您也清楚地知道，我同樣也不願意看到您去追求神秘主義。您由於把有個性的人神秘化，就陷入了崇拜偶像的危險。您崇拜的是一個假面具。您把令人迷惑之處看做神秘主義，以便熱愛那個欺騙人的空洞形式，只有身體外貌的魔鬼有時就是這樣來愚弄我們的。您從來沒有和戲劇界來往過嗎？您不瞭解那種經過化裝的頭，有尤利烏斯·愷撒的臉譜，有歌德和貝多芬的臉譜，以及他們幸運的扮演者。他們一旦張開嘴來，在陽光下不都證明他們全是可憐的笨蛋嗎？」

　　「好吧，就說那是一齣戲吧。」漢斯·卡斯托普說，「不過，那不僅是一齣戲，不僅是一種愚弄人的玩意兒。因為這些人全是演員，他們必須有才能，而才能本身遠勝於愚蠢和聰明，其本身就是一種生命價值。

學達書庫(xuoda.com)