魔山(186)_托馬斯·曼

一八六

　　這樣的漫步溜達已令漢斯·卡斯托普厭煩。他現在只有兩個願望：

　　最強烈的願望是單獨一個人靜靜地思考和「執政」，他的陽臺滿足了這個願望，雖然還是表面地滿足；另一個願望與這一個有聯繫，就是渴望與他關心的讓大雪封閉著的群山有更親密而自由的接觸。這個願望對一位懷抱著它的未經訓練的步行者來說，是無法實現的，除非他長上翅膀；因為只要企圖在任何一條鏟出來的道路的盡頭再往前闖，立刻便會陷進雪裡，一直陷到胸部。

　　於是有一天，漢斯·卡斯托普下決心去買了一雙滑雪板，並學著使用，以應實際的需要。他不是運動家，由於缺少必要的身體素質從來都不是，也不裝著是的樣子，不像某些「山莊」的療養客為適應本地風氣和趕時髦，硬將自己打扮成那個模樣——特別是女士們，例如那位赫爾米娜·克勒費特小姐，她雖然已是上氣不接下氣，以致鼻尖、嘴唇總是青的，卻喜歡在午餐時穿羊毛健美褲，飯後叉開雙腿往靜臥廳中的籐椅裡一倒，懶洋洋地夠風騷的。漢斯·卡斯托普沒去徵求貝倫斯顧問同意，去了必定也是碰一鼻子灰。對於這兒山上的人們來說，「山莊」也罷，其他療養院也罷，體育活動都絕對禁止。因為這兒的氣氛看上去輕鬆愉快，對心肌卻提出了極嚴厲的要求；至於漢斯·卡斯托普本人，他那句很明智的話「習慣你尚未習慣這個事實吧」，仍然是完全沒錯的。貝倫斯顧問歸因於一處浸潤點的低燒，在他身上仍頑固地持續著。否則，他還呆在這山上做什麼？所以，他的願望和打算也就充滿矛盾和不現實。

　　只是我們必須充分理解他，他並非受虛榮心的刺激，要學學那些公子哥兒和滑雪家的樣子，去戶外的新鮮空氣中活動一番。其實，這些人一經提議，在空氣憋悶的房間裡玩起牌來同樣也認真積極。漢斯·卡斯托普感到對自己更具吸引力的是另一個集體，不是這一小群遊客。從一個更廣、更新的角度看，基於一種令他驚異的尊嚴感、一種使他壓抑的責任感，他覺得不問青紅皂白地跟那些人一樣去雪地上狂歡、打滾，活像小丑一樣，這不是他該做的事。他絕無放蕩放蕩的意思，願意有所節制；他計劃幹的事貝倫斯顧問本來完全可以同意。但囿於院規，他還是會禁止，漢斯·卡斯托普只好決定背著他行事。

　　他偶然地對塞特姆布裡尼先生談到了自己的打算。塞特姆布裡尼先生高興得差點兒擁抱他。「可不是，可不是，工程師，看在上帝份上，您就幹吧！別去問任何人，您自己只管幹好啦——這是您的守護天使給您的暗示！馬上就去幹，別等到這好興致重新離開您！我跟您一塊兒去，我陪您去商店，一會兒工夫咱們就會得到那可愛的器材！然後，我還要陪您進山，和您一道滑，腳上穿著飛行鞋，跟天上的使者麥丘利一樣，可我卻不允許……唉，不允許！只要不是『不允許』，我一定這麼做了。

　　可我不能啊，我這個人已經沒指望。相反您……您卻不會有什麼問題，絕對不會，只要您保持理智，不做任何過分的事。嗨，什麼，就算出點兒小問題，您的守護天使總會來的，他一定……我不用再講什麼了。一個多麼出色的計劃！在山上呆了兩年才能想出來——啊，不，您的本質是好的，沒有任何根據對您絕望。妙，妙極啦！您嘲弄你們那上邊的鬼王，您買一雙滑雪板，讓店裡送到我這裡或者盧卡切克處，或者底下的香料商店裡。您要練習就來取，然後，您就踏著它滑去，滑去……」

　　完全照他說的辦了。塞特姆布裡尼先生對體育原本一竅不通，卻硬充行家，由他親眼瞧著，漢斯·卡斯托普在「村」裡正街的一家專業商店中挑選了一副漂亮滑雪板：上等橡木製造，漆成淺綠色，皮件配得很精緻，板頭尖尖地向上翹著；同時他還買了兩支帶鐵尖和輪盤的滑雪杆。

　　漢斯·卡斯托普說什麼都要親自將器材搬回塞特姆布裡尼住地去，到了那兒很快就取得了香料商的同意，讓漢斯·卡斯托普每天存放滑雪用具。

　　在反復觀察弄清使用方法以後，卡斯托普便開始自己嘗試，不過遠遠避開練習場上眾多的初學者，而是獨自在「山莊」療養院背後一處幾乎沒有樹木的斜坡上摔摔跌跌。塞特姆布裡尼先生也不時地站在旁邊作指導，那麼手撐著拐杖，兩腳優美地交叉著，對卡斯托普在靈巧性方面的進步報以喝彩。一切進展順利，直至有一天，漢斯·卡斯托普為了將器材送回香料店去，正順著鏟過雪的大道小心翼翼地向山下「村」裡滑去的時候，不期然碰見了貝倫斯顧問。好在顧問沒認出他來，雖說是大白天，而且初學者險些就撞他個正著。顧問被香煙的濃霧包裹著，腳步沉重地從年輕人身邊走了過去。

　　漢斯·卡斯托普聽說，一個人內心渴望的技巧要學會是很快的。他並不要求自己成為能手。他所需要的那點本領，果然幾天之內就不慌不忙地沒費太大力氣就學會了。他堅持將雙腳擺正，使留在雪地裡的是兩道整齊平行的轍印；他嘗試著在下滑時用滑雪杆控制方向，學著張開雙臂飛越障礙，飛越小土包，那麼一起一落地就像一隻波濤洶湧的海上的船兒。經過二十次嘗試，他在作變向或急停旋轉時一條腿伸出去，一條腿跪下，已經穩當得不再傾倒了。他逐步擴大著練習範圍。一天，塞特姆布裡尼先生眼看著他消失在白色的霧障中，用手作成話筒在背後大聲告誡了他一下，然後就懷著對自己的教育成果的滿意心情回家去了。

　　冬天在山裡很美——但不是文靜溫柔的美，而且像刮強勁的西風時北海海面上那種粗獷、野性的美——儘管沒有海濤的轟鳴，而是死一般沉寂，卻引起完全一樣的敬畏之情。漢斯·卡斯托普長而富有彈性的「大腳」托著他時東時西，或沿著左邊的山梁去克拉瓦德爾峰，或向右經聖母教堂和格拉利斯村往前滑，在那兒看得見烏鴉崖在霧中若隱若現，影影綽綽；還去過迪施馬穀，或者在「山莊」療養院背後一直往上走，登上密林覆蓋的海角峰，它只有一點點披著白雪的峰頂突出在林梢之上；還去過德魯薩查密林，在林後可以看見白雪皚皚的雷迪空山脈淡淡的剪影。他還跟著伐木人乘索道車登上阿爾卑斯寶藏峰，在海拔兩千米的高山雪原閃閃發亮的斜坡上徐徐滑行，趕上天氣晴朗的日子，還可以從上邊遠眺瑰奇壯麗的山區風景。

　　他滿意自己的學習成績；現在，條條道路對他都已敞開，重重障礙也幾乎化為烏有。他經常處於所渴望的岑寂包圍中，而且是一種可以想像出來最深沉的岑寂，足以令人感到陌生和疑懼的岑寂。在他的一邊，可能是一片傾斜向下直至化作一團團雪霧的樅林；在另一邊，可能是一道拔地而起的陡壁，壁上積雪多、厚而又形狀怪異，有穹廬般的窟窿，有駝峰般的凸包。如果他自己站住不動，自己不出一點聲音，那就絕對、完全地安靜，好像什麼都裹上了棉胎似的聲息全無。這樣的寂靜真是聞所未聞，在其他任何地方都不會有的。聽不見哪怕一絲絲兒風拂過林梢的沙沙響聲，聽不見溪水潺潺，也不聞一聲鳥語。當漢斯·卡斯托普停止滑行，身子倚靠著滑雪杆，仰起腦袋，張著嘴巴在那兒傾聽時，他所聽到的乃是原初那純而又純的寂靜。在這寂靜之中，雪仍不停地下著，悄悄地下著，不出一點兒聲息。

學達書庫(xuoda.com)