魔山(140)_托馬斯·曼

一四〇

　　「撒謊！你回答我，那個說漂亮話的先生，那個意大利人，他對你都胡扯了些什麼？」

　　「他所說的我連一句也沒有聽懂。只要我一見到你，那個先生對我來說早已無影無蹤。不過，你忘記了……否則就完全沒有可能結識世界上的你。何況我的表兄還在這裡，我必須照料他，他不想在這裡尋歡作樂。他滿腦子想的是回去，回到北德家鄉去，想到那裡去當兵。」

　　「一個可憐人！他實實在在是有病，自己還不知道。還有你那個意大利人的身體也不怎麼好。」

　　「他自己也這麼說。不過，我的表兄……是真的嗎？你可嚇了我一大跳！」

　　「如果他到山下你們德國那個地方去當兵，很有可能不久就會死去。」

　　「他不久就會死去……死去，一個多麼可怕的詞，對嗎？可是很奇怪，這個詞今天並沒有給我留下深刻印象，說到底，這不過類似一句口頭禪，就像我說的『你可嚇了我一大跳』那句話一樣。死的想法並沒有使我害怕，它卻讓我安靜下來。我絕不會哭哭啼啼——無論是因為我那位表兄約阿希姆或是由於我自己，我都不會哭哭啼啼；即使此時此刻，在我聽到說他不久就會死去時，也是如此。如果確實是這樣——此刻，他的情況與我的情況十分相似，我認為這個情況並不特別令人鼓舞。他是個死神的候選人——而我，我是一個熱戀者，多麼美好啊！——你曾和我的表兄在畫室裡談過話，也就是那個拍透視片的地方，在前室裡。你還記得嗎？」

　　「是的，有這個印象。」

　　「因為正好是在那天，貝倫斯給你畫了一張小像。」

　　「是這樣。」

　　「我的天呀！你還把它帶在身上？」

　　「不，當然是在我的房間裡！」

　　「哦，在你的房間裡。我的小像，我總是把它放在我的皮夾子裡。

　　你想看看嗎？」

　　「謝謝你的好意！我的好奇心並不這麼強烈。它看上去肯定是十分親切感人的。」

　　「我，你的室外畫像我是可以看到的。我還更希望能看到你放在房間裡的室內畫像……不過，你還是讓我再問些其他事情吧！有時，會有一位住在『村』裡的俄國先生到這裡來看你，這個人是誰？他到這裡來幹什麼，那個人？」

　　「我不得不承認，你真是我能幹的偵探！好吧，現在我來回答你的提問！這個人嘛，是我的一個老鄉和病友，我的一個朋友。我是在另一座療養院認識他的，已有幾年了。我們倆的關係嗎？現在也告訴你。我們在一塊兒喝過茶，相互做伴抽上兩三支俄國香煙。我們在一塊兒聊過天，共同思考有關人的問題，思考上帝，思考生活，思考道德，思考成千上萬的事情。這下你可知道了，知道了我向你作的個人彙報。現在你可滿意了吧？」

　　「還思考了道德問題！——那麼，你們倆對道德問題有什麼新發現呢？」

　　「道德問題？這也使你感興趣嗎？好吧，我們覺得，人們不應該從品行上去尋找道德，也就是說，不應該在理智、教養和舉止、良好的習俗和所謂的品行端正方面去尋找道德。恰恰相反。我是說，應該在罪孽中去尋找，應該在甘冒危險、甘冒導致一切敗壞和墮落的危險、甘冒一切會毀滅和吞沒我們的危險中去尋找。我們覺得，承認失去自我，甚至讓自己毀滅，比起只是保全自己的道德要好得多。那些偉大的道德先生們，他們完全不是人們所說的那種一本正經的人，而是幹壞事和犯罪的冒險家，偉大的壞蛋；他們教我們怎樣按照基督教義向罪惡和困苦臣服。這一切想必會使你感到不高興吧，對嗎？」

　　他沉默不語。他仍然像開始那樣坐著，交叉的兩隻腳深深地藏在他那張咯吱作響的椅子下面，身子俯向戴尖三角紙帽的、仰臥著的、把俄國香煙夾在手指間的女人。祖父漢斯·洛倫茨·卡斯托普那樣的藍眼睛從下面向四周掃視。大廳裡空無一人，人們已先後散去……漢斯·卡斯托普和克拉芙迪婭·舒夏特的談話沉靜後，鋼琴家也完全停止了演奏，把那只撥動琴鍵的手輕輕地放到膝上，恩格哈特小姐還在繼續看樂譜。

　　狂歡活動留下的四個人坐在那裡紋絲不動。靜謐持續了好幾分鐘。在靜謐的壓力下，鋼琴旁那一對兒的頭垂得更低了，曼海姆人的頭垂向鋼琴，恩格哈特小姐的頭垂向樂譜。最後，兩人默契而又小心翼翼地站了起來，踮起腳尖，竭力避免發生聲響，朝那個仍有生氣的屋角窺視了一下，然後縮著腦袋，兩臂不自然地抱在胸前，穿過書寫室和閱覽室，一前一後地消失了。

　　「一個接一個地走掉了，」舒夏特夫人說，「就剩下最後兩個人。時間已經很晚。此刻，節日活動結束了，過去了，這個狂歡節！」接著，她抬起雙臂，用兩隻手取下套在淺紅色頭髮上的那只紙帽，辮子在頭的四周盤成一個圓環。「您是知道的，繼之而來的是什麼，先生。」

　　可是，漢斯·卡斯托普閉著眼睛，表示不同意她的說法，絲毫不願意改變自己的態度。他回答說：

　　「決不，克拉芙迪婭，我決不對你稱呼『您』，不管是生還是死，如果可以這麼說的話——應該可以這麼說。這是對最親密者的稱呼形式，在有高度文化的國家裡，在博愛的文明社會裡，如此『維護』這個拘泥形式的套語，我覺得過於資產階級化和迂腐。『形式』在這裡的真正含義是什麼？『形式』——十足的迂腐！你真的認為，你們倆——你與你的那位老鄉和病友——你們對有關道德問題得出的看法會使我感到吃驚嗎？也許你認為我是個大傻瓜吧？請你告訴我，你對我究竟是怎麼想的？」

學達書庫(xuoda.com)