魔山(138)_托馬斯·曼

一三八

　　「我是說你那位表兄先生。不過說真的，你們是有點兒『小市民氣』，你們熱愛你們的制度更甚于熱愛自由，全歐洲都知道這一點。」

　　「熱愛……熱愛……這話是什麼意思？這個詞太捉摸不透了，太不明確了。正像我們的一句諺語說的：既愛這一個，又愛那一個。」漢斯·卡斯托普自信地說。「最近，」他接著說，「我也時常思考有關自由的問題，也就是說，我經常聽到這個詞，由此引起了我的思索。我想用法語對你談談我的想法。這個，即全歐洲稱之為『自由』的東西，這或許——與我們所要的制度相比——是迂腐的，小市民氣的——我想這麼說。」

　　「你要知道，這可真有趣！每當遇到那些你說的奇特的情況，你確實想到了你的表兄嗎？」

　　「不，你要知道，他確實是個好人，一個樸實的、堅強的人，但不是一個『市儈』，不是小市民氣的，而是一個生活嚴肅的人。」

　　「他堅強嗎？」她吃力地重複道……「你這話的意思是：一個完全健康的人，一個內心堅強的人？但他卻病得很厲害，你這位可憐的表兄。」

　　「這是誰說的？」

　　「這裡的人全都知道。」

　　「貝倫斯顧問告訴你的？」

　　「有可能——是在他把透視片給我看的時候。」

　　「也就是說，在他給你畫像的時候？」

　　「有可能！你認為我的那張像畫得成功嗎？」

　　「當然了，可以說十分成功。貝倫斯把你的膚色畫得異常逼真，真的，和真的一模一樣。我，我也真想成為一名肖像畫家，以便有機會研究你的膚色——像貝倫斯那樣！」

　　「請你說德語！」

　　「哦，我說德語，也說法語。這是一種雙重的研究，藝術上的和醫學上的。一句話，它更多的是關於人的藝術和科學。你肯定是明白的。

　　歸根到底，你不想跳舞嗎？」

　　「不想跳，這太幼稚了。背著醫生跳舞！一旦貝倫斯走回來，這幫人就會趕忙奔回他們的躺椅上去，這是一件十分可笑的事！」

　　「你很尊敬他嗎？」

　　「尊敬誰？」她這句話說得簡短而奇特。

　　「尊敬貝倫斯。」

　　「別提你那個貝倫斯了！這裡跳舞也太擁擠，還不如到那邊地毯上去……我們還是在一旁看跳舞吧。」

　　「好的，就這樣吧。」他表示同意地說。他坐在她的身旁，臉色蒼白，用他祖父那樣滿含醉意和好色的眼睛，看著會客廳和書寫室裡跳化裝舞的病友們。「啞大姐」和「藍衣亨利」跳得並不高明；薩洛蒙夫人化裝成了酒吧的男侍應生，身穿燕尾服和白色背心，襯衫在前胸處隆得高高的，小鬍子是畫上去的，戴一副單片眼鏡，旋轉時不自然地從她的黑色男士褲下露出一雙小小的高跟漆皮鞋。她的舞伴是個搽成白臉的男丑角，嘴唇在白臉的映襯下血紅血紅，兩隻眼睛跟患白化病的兔子眼睛一模一樣。穿短大衣的那個「希臘人」摟著穿暗色閃光低領連衣裙的拉斯穆森，有節奏地晃動著他那兩條穿著淡紫色緊身褲的大腿。身穿和服的檢察官、總領事夫人伍爾穆勃郎特和年輕的根澤爾各自抬起手臂，做出摟抱一個舞伴的姿勢，單個兒自得其樂地跳著。還有施托爾太太，正抱著掃帚在跳舞。她把掃帚緊緊地抱在胸前，親熱地撫摸著它的棕毛，仿佛那是一個毛髮直立的人。

　　「我們就這麼坐著。」漢斯·卡斯托普機械地說。他們倆的談話聲在鋼琴聲中顯得很低。「我們坐在這裡，像做夢似的看別人跳舞，對我來說就像是在做夢。你必須知道，我們就這麼坐著，就像在做一個深沉的夢，因為做這樣的夢必須睡得十分深沉才行……我是想說，這是一個我早已熟悉的夢，一個久已夢想的夢，一個長久的、不朽的夢。對，就像現在這樣坐在你的身旁——這是永恆的幸福。」

　　「真是個詩人，」她說，「是個小市民、人道主義者和詩人——那邊有你們道道地地的德國人，你得像他們那樣循規蹈矩！」

　　「我擔心，我們完全不是這樣循規蹈矩的人，」他回答，「一點也不，我們也許是——僅僅是生活中的問題兒童，僅此而已。」

　　「一個了不起的想法。你說說看……稍早一些就做這個夢也許並不會太困難吧。男人總是遲遲下不了決心與他忠誠的女僕說上一句話。」

　　「為什麼要說話？」他說，「為什麼要說話？說話，說話——我承認，儘管這是真正共和派的事情，但是我懷疑它同樣也是一件作家的事情。在我們療養者中間有個人甚至還和我有比較深的友情，他就是塞特姆布裡尼先生……」

　　「剛才他還對你悄悄說了一大通話。」

　　「是的。毫無疑問，在我面前他是一位偉大的健談家。他還富有激情，一遇機會就愛朗誦一段美好的詩文。因此能說這個人是位詩人嗎？」

　　「很抱歉！坦率地說，我沒有興趣去進一步瞭解這位幸福的騎士。」

　　「我樂於相信這一點。」

　　「啊，你相信……」

　　「怎麼啦？我剛才不過是隨口說了一句無關緊要的口頭禪罷了。我——你也許已經注意到了——是幾乎不說法語的。不過，和你聊天我寧願用法語而不是我的德語。因為說法語，對我就意味著：說吧，不要說一些明確的東西，不要有某種責任意識，好像我們在說夢話似的。你也許會理解我吧？」

　　「這對我已經足夠了……說話，」漢斯·卡斯托普又接著說，「一個可憐巴巴的舉動！永遠地，一句話也不再說。永遠地，你要知道，如果想畫一隻豬，就該按照規定去畫：把頭向上仰去，閉上兩隻眼睛。」

　　「這可不賴！你在『永遠』這方面相當在行，看來你對它瞭解得確實很透徹。我不得不說，你是一個十分好奇的夢想家。」

　　「對。還有，」漢斯·卡斯托普說，「我本該早就和你交談，那樣我就一定會對你用『您』相稱呼！」

　　「那好啊！不過，其實你是打算對我一直用『你』稱呼的。」

　　「確實是如此！我現在對你用『你』相稱呼，今後我將永遠對你稱呼『你』。」

學達書庫(xuoda.com)