魔山(57)_托馬斯·曼

五七

　　「等等，我知道，」她說，「我曾經知道。該不會叫塔吉亞娜吧？不，不叫這個，也不叫娜塔莎。娜塔莎·舒夏特？不，我聽見的不是這樣。

　　等等，我有啦！她叫阿芙多吉亞。要不也跟這差不多。她肯定不會叫卡欽卡或者尼諾契卡什麼的。真讓我給忘記了。可我輕而易舉便會弄清楚，如果您覺得必要的話。」

　　她真的第二天就打聽到了人家的名字。吃午飯的時候，當那玻璃門哐啷一響，她剛好把它說出來。舒夏特夫人的名字叫克拉芙迪婭。

　　漢斯·卡斯托普沒馬上聽明白。他讓人家重複一遍，給他一個一個音節拼出來，直至終於記住。他一再地學著念舒夏特夫人的名字，同時睜大佈滿紅絲的兩眼瞅著她，想使名字與人慢慢對上頭。

　　「克拉芙迪婭，」他說，「嗯，這倒還差不多，聽起來挺美。」他毫不掩飾自己瞭解內情後的喜悅，從此一提起舒夏特夫人就只管她叫克拉芙迪婭。「您的克拉芙迪婭在搓麵包球玩兒，我剛才看見了。這可不好啊。」——「問題看搓的人是誰，」女教師回答，「克拉芙迪婭倒蠻合適。」

　　是的，在這擺著七張餐桌的大廳裡的一日數餐，對漢斯·卡斯托普有著莫大的吸引力。一餐將完，他總感到遺憾；但令人欣慰的是，過一會兒以後，過兩個或者兩個半小時吧，他又會坐在這裡，而坐下去便覺得似乎從未站起來過。是啊，在兩餐飯之間有什麼值得一提呢？什麼也沒有。一次去水槽或者英國人聚居區的短短的散步，在躺椅裡靜臥一會兒，這算不上真正的間隙，構不成難以克服的障礙。要是有工作，有什麼操心事，有精神上不易忽視和克服的困難，那又是另一碼事了。可在「山莊」安排得明智而又成功的生活裡，這些都不存在。漢斯·卡斯托普跟大家一起吃完這餐還未離席，又會因下一餐即將到來而滿心歡喜——用「滿心歡喜」來形容他期待與有病的克拉芙迪婭·舒夏特重新見面的心情是恰當的，而且這也是個並不太輕鬆愉快和簡單平常的詞。或許讀者傾向于認為，只有那類愉快、平常的詞，才適合於用來形容漢斯·卡斯托普其人和他的心境吧？可我想提醒大家，漢斯·卡斯托普是一個富有理性和良知的青年，不至於一看見和接近舒夏特夫人便滿心歡喜。我們既瞭解這點，便可斷定，如果有人把話傳到他耳中，他一定會聳聳肩膀，表示不屑的。

　　是的，對某些修辭方式他不屑一顧——這個細節值得讓大家知道。

　　他四處溜達，臉頰燒得紅紅的，嘴裡哼著歌子，自顧自地哼著歌子，因為他心中充滿了音樂，充滿了激情。從前，誰知道什麼時候、什麼地方，他在一次集會或募捐的音樂會上，聽一位矮小的女高音唱過一支歌，他現在又把它想了起來——一支胡說八道的玩意兒，開頭是：

　　常常地，你的一句話
　　就打動我，多麼奇異——

　　他準備給加上：

　　一句來自你唇間的話
　　深深地鑽進了我心裡！

　　他突然聳聳肩，說了一句「可笑」，便停住不唱了；他覺得這首歌軟綿綿的，故作多情，已經乏味和過時，只能對它嗤之以鼻——這樣做，他心情是既傷感又莊嚴的。那種歌子，只能使另一些年輕人感到滿足和愉快；例如，他能將我們習慣說的「他的心」，合法地、平靜地、前景美好地「送給」山下平原上的某個健壯的小鴿子，同時心裡充滿合法的、前景美好的、合乎理性而從根本上講也是愉快的感情。對於他漢斯·卡斯托普，對於他與舒夏特夫人之間的關係——「關係」二字是他自己想的，我們對此毫不負責——這種歌子完全不適合。他躺在椅子上，有心從美學的角度給它一個「愚蠢！」的評語，但半中間卻停了下來，皺了皺鼻子，雖然他沒有能找到更加適合的詞。

　　然而有一點令他滿意，在他這麼躺著，傾聽著自己的心，傾聽著自己實實在在的心在周圍一片寂靜之中迅速地怦怦跳動的時候——那是一種按照院規在主要的靜臥時間裡籠罩著整個「山莊」的寂靜。他的心頑強而急促地狂跳著，跟他自從上山來之後經常有的那樣；只是最近漢斯·卡斯托普不再像頭些日子似的十分在乎了。現在不好再講它是自動地、無緣無故地亂跳，跟心情沒有關係。關係存在著，也不難發現原委；心靈的激動自然地引起身體活動的加劇，這便是解釋。漢斯·卡斯托普只要一想起舒夏特夫人——他是經常想起她的——就生出會引起心跳的感情。

　　不斷增加的憂慮——兩位祖父蕩舟在黃昏時分

　　天氣糟糕透了——在這點上，對於僅僅是暫住的漢斯·卡斯托普來說，可以講運氣很不好。雪倒沒下，雨卻一連幾天落個不停，又大又討厭；濃霧充滿了山谷，還沒完沒了地閃電打雷，在山中引來一串串隆隆的回聲。天本來已很冷，甚至連餐廳裡也燒了暖氣。

　　「可惜，」約阿希姆說，「我原來想，我們可以帶上午餐去登阿爾卑斯寶藏峰，或者上別的什麼地方去。可是看樣子不成了。但願你最後那個禮拜好一些。」

　　誰知漢斯·卡斯托普卻回答：

　　「別說啦。我壓根兒哪兒都不想去。第一次走了走就不特別舒服。我最好的休養就是這麼混日子，不要有多少變化地混日子。只有長住的人需要變化。我可只呆三個禮拜，幹嗎要那個。」

學達書庫(xuoda.com)