布登勃洛克一家(218)_托馬斯·曼

二一八

　　「我的音樂又算得了什麼，凱伊？音樂一點用也沒有。難道我能到處旅行表演嗎？首先他們就不會允許我這樣作，再說我也沒有能力做得那麼好。我差不多什麼也不會，我只能在一個人的時候隨意編奏個曲子罷了。除此之外在我想像中到處遊蕩也是一件非常可怕的事……這些對於你不算回事。你比我更有勇氣。你在這裡能對什麼都嘲笑，你有一種能和他們對抗的東西。你願意寫東西、願意給人們說個奇異美妙的故事，這很好，你是願意幹這種事的。而且你將來一定會成名的，你是這樣有才幹。問題在哪呢？問題在於，你比我愉快開朗。上課的時候我們常常彼此交換個眼色，比如說剛才上曼台爾薩克先生的課，幾乎每個人都作弊了，而單單彼得遜被記了一過，那時候咱們就對看了一眼。咱們想的是同一件事，可是你可以作個鬼臉就讓它過去了……我卻不成。我對生活厭倦透了。我想睡覺，想什麼都不知道。我想死，凱伊！……哎，我這人一點出息也沒有了。我對什麼都不感興趣。我甚至願意做一個默默無聞的人。我害怕出名，倒仿佛這中間也含有某些不公正的成分在內似的！你記住我的話吧，我什麼大事也作不出來。最近普靈斯亥姆牧師在行過堅信禮之後對人說，我永遠不會出人頭地了，我是出身於一個沒落的家庭……」

　　「他真這樣說了嗎？」凱伊非常感興趣地問道……「是的，他說的是我的克利斯蒂安叔叔，克利斯蒂安叔叔現在被關在漢堡一家精神病院裡。……他說得很對。我確實不值得別人指望什麼了。要是他們真能這樣，我真是感激不盡！……我有無數煩惱的事，許久都使我痛苦不堪。譬如說，我把手指割了個口子，擦破了塊皮……在別人身上，這個傷口，幾天就會癒合，而我卻要拖一個月，總是不好，它會發起炎來，越來越厲害，給我帶來難以忍受的痛苦……最近有一次布瑞希特先生對我說，我的滿口牙都非常糟，不是牙根壞了，就是磨成了洞，更別提那些已經被拔掉的了。現在就是這種情況了，你想想，等我到三四十歲，我用什麼嚼東西呢？我一點希望也沒有了……」

　　「真的，」凱伊說，速度加快了一些。「現在跟我說說你彈鋼琴的事吧。我想寫一個別人比不上的東西，寫一個非常了不起的……可能過一會兒我在繪畫課上就開始。你今天下午彈琴嗎？」

　　漢諾沉默了片刻。他的目光裡流露著一種憂鬱、迷惘和熾熱的神情。

　　「是的，我要彈，」他說，「雖然我不應該彈那個。我應該只彈奏鳴曲和練習曲，彈別的是錯誤的。但是我還是要彈，我控制不住自己，雖然它會把一切搞得更壞。」

　　「更壞嗎？」

　　漢諾沒有回答。

　　「我知道，你要彈的是什麼，」凱伊說。隨後兩人都沉默下來。

　　兩個人都是正當青春期。凱伊的臉變得緋紅，眼睛望著他，並且是抬著頭。漢諾則臉色煞白。

　　他的樣子非常嚴肅，一雙眼睛迷迷濛濛地向一邊望去。

　　以後施雷米爾先生搖起上課鈴來，他們又走上樓去。

　　現在是地理課，地理課上要舉行一次關於赫斯……拿騷地區的十分重要的測驗。一位蓄著紅鬍子，穿著棕色燕尾服的先生走了進來。這個人臉色蒼白，胳臂上汗毛毛孔大得能數出來，然而卻光禿禿的一根汗毛也沒有。這就是米薩姆博士先生，一位善於詼諧的高年級教員。他有咯血症的病根，總是用一種諷刺的腔調說話，因為他認為自己很會說俏皮話，同時又是深受疾病折磨的人。他家裡有一個小型的海涅文獻保存所，收集了不少與這位病魔纏身的勇敢詩人有關的文稿和遺物，他一到教室裡就在黑板上掛了一張赫斯-拿騷地區的地圖，接著就帶著幽鬱和譏嘲的神氣笑了笑，下命令說，諸位先生可以在本子上把這一地區的一些特徵畫下來。他似乎又想嘲笑學生，又想嘲笑赫斯……拿騷地區；然而這次測驗是非常、非常重要的，誰都怕得要命。

　　關於赫斯……拿騷，漢諾·布登勃洛克一點也不知道，或者說他知道的那一點，跟不知道幾乎沒有任何區別。他想看一看阿道爾夫·托騰豪甫的本子，但是「亨利希·海涅」雖然帶著一副高傲、受折磨的譏嘲神情，但對學生的舉動卻觀察得異常仔細。他一下子就看到漢諾的動作，開口說，「布登勃洛克先生，我非常想讓您把您的書關上，但是我又怕這樣作對您不啻是一件善舉。接著作吧。」

　　他說的這兩句話正好包含著兩點幽默。第一點是，米薩姆博士稱呼歎諾為「先生」，第二點是，他用「善舉」這個字。可是漢諾·布登勃洛克卻不得不繼續俯在本子上絞腦汁，最後交上去的卷子還是沒有寫幾個字。以後他又跟凱伊走出去。

　　今天所有的關都過去了。那些平安地闖過去，幸福的人他的良心上是沒有包袱的，他們現在可以輕鬆愉快地上德累根米勒先生的課，可以坐在陽光充足的大廳裡畫圖了……繪圖室又寬敞又明亮。很多仿古的石膏像擺在牆邊的案子上，另外一隻櫃子裡還放著各式各樣的木塊和玩具桌椅，這都是素描的模型。德累根米勒先生長得矮胖胖的，留著圓形的絡腮鬍子，戴著一副棕色、光滑的廉價假髮，在後腦勺那裡離開了頭，露出了禿頭的真面目。他有兩副假髮，一副是長髮的，一副是短髮的；如果他新剃了鬍子，他就戴那副短的……他也有一些喜歡說詼諧話的脾氣。譬如說，管「鉛筆」叫「鉛」。此外，他無論走到哪裡，身上總散發著一種油和酒精味。有人說他喝汽油。他一生最幸福的時刻是代替別人上門別的課。這時他就要大談俾斯麥的政策，做著奇怪的手勢以配合他的語言，從鼻子到肩膀不斷地劃螺旋形。他一談到社會民主黨便露出一副又仇恨又恐懼的神情……「我們必須團結起來！」他常常一邊抓住壞學生的胳臂，一邊對他們說。「社會民主黨已經站在門口了！」他有時會作出一些神經質的動作。他會坐在一個學生旁邊，一邊散發著強烈的酒精氣，一邊用印章戒指敲著那個人的前額，大聲喊出一串毫無關係的字，「透視！」「深影！」「鉛！」「社會民主黨！」「團結」，接著又突然走開這裡……凱伊在這節課上寫了一堂他的新文學作品，而漢諾則做了一回想像中的樂隊指揮。以後又下課了，大家把東西拿下來。這回學校的大門能夠自由通行了，學生們各自走回家去。

　　漢諾和凱伊同路，一直到城外那所紅色的小別墅兩人都夾著書包一起走。之後小伯爵還要走上一大段路才能到家。他身上連大衣也沒穿。

　　早晨彌漫在空中的大霧這時已經變成雪了，大片柔軟的雪花紛紛下著，但一落下來便融化了，道路泥濘不堪。兩人走到布登勃洛克家花園門前分了手；但是一直到漢諾穿過一半花園的時候，凱伊還跑回來一次，用胳臂摟住他的脖子。「別那麼垂頭喪氣的……最好不要彈那個！」他輕輕地說；以後他那瘦長的，單薄的背影消逝在風雪中了。

　　漢諾把他的書放在走廊裡那只棕熊標本前爪捧著的託盤裡，然後到起居室裡問候他的母親。她這時正坐在躺椅上看一本黃皮的書。當漢諾從地毯上走過來的時候。她抬起一雙棕色的、生得比較近的眼睛迎著他看去，那一圈青影依然罩在她的眼眶上。漢諾在她跟前站住，她用兩手捧著他的頭，吻了吻他的前額。

學達書庫(xuoda.com)