69_印第安酋長_卡爾·麥

六九

　　「是的。」

　　「這很好。溫內圖本來還要請他的兄弟『老鐵手』做一個十字架呢，因為克雷基·佩特拉的房間裡就有一個，他在它前面禱告。所以這個標誌也應該守在他的墳上。該把它放在哪兒呢？」

　　「應該把它豎在墓碑之上。」

　　「就像那些白人在裡面向大神祈禱的大房子嗎？溫內圖會讓他們按你說的做的。你們坐下來吧，看我們是怎麼做的。」

　　這時「麗日」來了。她從石堡裡取來了兩個陶碗，把它們拿到河邊，盛滿水，然後她走過來，把碗放在棺材上。幹什麼用，這我很快就會知道了。

　　現在，葬禮的一切都準備好了。「好太陽」給了個信號，哀歌聲停止了，巫師也坐到地上。「好太陽」走到棺材旁，開始很慢地、莊嚴地講話。塞姆輕聲為我翻譯。

　　「太陽早晨從東方升起，晚上從西方落下；一年在春天醒來，又在冬天入睡。人也是這樣，對不對？」

　　「對！」四周響起低沉的回聲。

　　「人像太陽一樣升起，又落入墳墓，像春天一樣醒來，又像冬天一樣躺下安息。但是，太陽落下去了，第二天早上還會升起，冬天過去了，春天還會到來，是這樣嗎？」

　　「是！」

　　「克雷基·佩特拉是這樣教我們的：人被送進墳墓，但在死後他還會像新的一天、新的一年一樣復活，在大神的國度裡繼續生活。克雷基·佩特拉是這樣告訴我們的，現在他就要知道，他說的是不是真理了，因為他像一天、一年一樣消失了，他的靈魂去了他一直嚮往的死者的居所，是這樣嗎？」

　　「是！」

　　「他的信仰不是我們的，我們的信仰也不是他的。我們熱愛我們的朋友，痛恨我們的敵人，克雷基·佩特拉卻教導我們，人也應該愛他的敵人，因為他們也是我們的兄弟。我們不願意相信這一點。但我們只要聽從他和他的話，就總能從中得到好處，感到快樂。也許他的信仰就是我們的信仰，只是我們不能像他期望的那樣很好地理解它。我們說，我們的靈魂將前往永恆的獵場，而他說他的靈魂將進入天國。可我經常想，我們的獵場就是死者的居所，是不是這樣？」

　　「是！」

　　「以上是他的教導。下面我要講講他的死。他的死突如其來，就像猛獸撲上它的獵物一樣出乎意料。他是那麼健康、硬朗，當時他和我們站在一起，正要上馬，同我們一起回家。就在這時，兇手的子彈射中了他。我的兄弟姐妹們，表達你們的哀慟吧！」

　　低沉悲痛的怨訴聲響起來，聲音愈來愈大，愈來愈淒厲，最後變成了浸人骨髓的哭號。隨後首長繼續說道：

　　「我們已經為他的死複了仇，但兇手的靈魂逃離了死者，它不能在墳墓裡服侍他，因為它很怯懦，無法追隨他。那條擁有這顆靈魂的令人厭惡的狗被小孩子開槍打死了，他的屍體順著河水漂走了，是不是這樣？」

　　「是！」

　　「克雷基·佩特拉離我們而去了，但他的身體留在我們這裡。我們要為他建起一座紀念碑，讓我們和我們的後代紀念我們的好父親、我們敬愛的老師。他不是在這塊土地上出生的，而他來自大洋那邊一個遙遠的國家。他經常給我們講起他東方的故鄉，說那裡生長著橡樹。因此我們采來了橡樹籽，種在他的墳墓四周。這樣，當它們生根發芽時，他的靈魂將從墳墓裡升起。當這些橡樹枝葉繁茂的時候，他的話語也將撒播在我們心中，我們的靈魂便獲得了蔭蔽。他總是想著我們，為我們操心，即使離開我們，他也沒有忘記給我們派來一個白人，接替他做我們的朋友和兄弟。你們看到了，這是『老鐵手』，一個白人，他和克雷基·佩特拉來自同一個地方，他知道克雷基·佩特拉知道的一切，而且他是個戰士，克雷基·佩特拉不是。他用刀子刺死了灰熊，能用拳頭把任何一個敵人打倒在地。『好太陽』和溫內圖好幾次落入他手中，但他沒有殺死我們，而是放過了我們，這是因為他愛我們，是紅種人的朋友，是不是這樣？」

　　「是！」

　　「克雷基·佩特拉最後的意願就是，讓『老鐵手』做他的後繼者，和阿帕奇的戰士們在一起；『老鐵手』答應了要實現他的願望。因此，讓阿帕奇部落接受『老鐵手』，把他當作首長一樣來對待吧，讓他就像在我們這裡出生的一樣。為了確認這一點，他本來應該和阿帕奇的每一個戰士抽和平煙斗。但我們可以不按這個老習慣行事，因為他將和溫內圖兩人互飲彼此的鮮血，這樣，『老鐵手』就成了我們血中的血，肉中的肉。阿帕奇的戰士們同意嗎？」

　　「同意，同意，同意！」人群中爆發出三聲快樂的歡呼。

　　「那麼，就讓『老鐵手』和溫內圖到棺材這兒來，把他們的血滴在兄弟情誼的水中！」

　　這就是歃血為盟！它在許多野蠻、半野蠻的民族那裡都有，結盟的人或者將血混和在一起喝下，或者彼此喝對方的血。這樣做了之後，按照古老的信仰，這兩個人從此將更加親密無私地結合在一起，就像他們是親生兄弟一樣。

　　我們的做法是，溫內圖和我彼此欽對方的血。我們站在棺材的兩邊，「好太陽」先把他兒子的小臂暴露出來，用刀子在上面劃了個小口子，於是從這個無關緊要的小傷口中流出了幾滴血，酋長用水碗將其接住。我也是一樣的過程，另一個水碗接住了我的血。溫內圖和我端起盛有對方鮮血的水碗，「好太陽」用英語莊重地說道：

　　「靈魂居住在鮮血中，這兩個青年戰士的靈魂將彼此交融，成為一個靈魂。『老鐵手』所想的，從此也將是溫內圖的思想；溫內圖的意志，也將是『老鐵手』的意志。喝吧！」

　　我和溫內圖都一飲而盡。那水就是「麗日」從河裡取來的水，我們的血摻在裡面，已經嘗不出來了。隨後酋長將手伸給我。

　　「從此你就像溫內圖一樣也是我的兒子、我們部族的戰士了，你的事蹟將傳遍四方，沒有一個戰士能超過你。你以阿帕奇首長的身份出現，所有的部落都會把你當作酋長一樣來愛戴！」

　　我升得有多快啊！不久以前，我還是聖路易斯的家庭教師，然後成了西部鐵路的測繪員，而現在已被尊為「野人」的首長了！但老實說，比起前一段時間我所接觸的大部分白人，我更喜歡這些野人。

　　「好太陽」結束他的講話後，所有的阿帕奇人都站起來，大聲喊「就這樣吧！」以示贊同。隨後「好太陽」又補充道：

　　「現在，我們又擁有了一個新的、活著的克雷基·佩特拉，那麼我們可以安葬死者了，兄弟們動手吧！」

　　他指的是那些參與建墳的阿帕奇人。我請他稍等一下，然後就向霍肯斯、斯通和帕克招手。他們過來後，我在棺材旁簡短地說了幾句。接下來，那個人的遺體便被送進了石頭墳裡，印第安人們隨之將開口堵死。

　　這就是我在印第安人那裡第一次參加葬禮。它深深地吸引了我。我不願批評他們在「好太陽」的引導下所做的一切，雖然真理與很多不甚了了的東西摻雜在一起。但不管怎樣，他們呼喚救贖，他們將它表達出來，雖然救贖只存在於內心和頭腦之中。

　　墳墓被封上的時候，印第安人的挽歌又響起來了。直到最後一塊石頭填好，葬禮儀式才算結束。每個人都回去做他自己的事情，首先是吃飯。我受到了「好太陽」的邀請。

　　他住在前面提到過的石堡那一層最大的一個房間裡，裡面佈置得非常簡單，但牆上彙集著印第安人各式各樣的武器，它們吸引了我。「麗日」照料我們吃喝，包括他父親、溫內圖。我發現，她是做印第安食物的好手兒。大家沒怎麼說話，幾乎什麼也沒說。紅種人本來就喜歡沉默，今天又已經說了那麼多話，所以，該談的事，就留到以後再說。況且吃完飯後天很快就黑下來了。

　　「我的白人兄弟想休息了，還是願意跟我一起走？」溫內圖問我。

　　「我跟你走。」我說，並沒有問他要去哪兒。

　　我們下了石堡，向河邊走去。這正是我意料中的：以溫內圖那樣深沉的性格，他一定會再度到他老師的墳前去的。我們在那兒並肩坐下，溫內圖將我的手握在他的手裡，一言不發，而我也沒有什麼理由打破沉默。

　　這裡我得再插上一句：我迄今為止見到的所有阿帕奇人，並不都住在石堡裡。石堡雖大，但也裝不下那麼多人。只有「好太陽」和他最出色的戰士及其家屬住在裡面，構成了居所並不固定的美斯卡萊羅一阿帕奇人的中心。他們有的放牧馬群，時而在這兒，時而在那兒；有的則四處遊獵。他從這裡向他的部落發號施令，也從這裡出發前往其他尊他為最高酋長的部落，那就是蘭奈羅人、基卡里拉人、塔拉科納人、乞利卡胡阿人、皮納蘭霍人、吉蘭霍人、米姆布蘭霍人、利潘人、銅雷一阿帕奇人等，就連納瓦霍人也習慣於聽從他，雖然他並不向他們發號施令。

學達書庫(xuoda.com)