新愛洛伊絲(257)_盧梭

二五七

　　書信八　德·沃爾瑪夫人來信

　　好嘛！你這不又是在胡說嗎？我問你，你這是不是在亂怪人？怪我真心誠意地對你表示尊敬和友好，怪我為了你真正的幸福而平心靜氣地和你商量問題，怪我向你提出最慎重和最有利於你的好建議，怪我過分熱心地，也可能是考慮不周地想通過不可分割的關係把你和我的家庭聯繫在一起，怪我想把一個以為我或者假裝以為我不把他當朋友看待的忘恩負義的人變成我的至親。為了解除你心中似乎存在的憂慮，你只需按照文字的原意理解我的信就行了。很久以來，你喜歡毫無理由地自己折磨自己。你的信和你的一生的經歷一樣，有高雅的地方，也有卑鄙的地方；有些話寫得很有力量，有些話又顯得很稚氣。我親愛的哲學家，你怎麼總脫不掉孩子氣呢？

　　你憑什麼說我想把一些清規戒律強加於你，和你斷絕關係，把你趕走，用你的話說，把你攆到世界的盡頭？天哪，你認為我寫那封信的目的就是這些嗎？恰恰相反，當我設想和你一起生活的快樂時，又擔心會有些麻煩的事情來擾亂我們喜悅的心情，因此我才設想了一些令人愉快的巧妙方式來防止麻煩事情的發生，為你安排一種與你的才情和我對你的愛都相宜的命運。我的全部過錯就是這些，我覺得這當中沒有任何值得你如此大驚小怪的地方。

　　你錯怪了我，我的朋友，因為你明明知道我很愛你嘛；你想讓我再說一遍我愛你，而我想重複這句話的心情也不亞於你，因此，你的心願容易得到滿足嘛，用不著牢騷滿腹，和生我的氣嘛。

　　你放心，如果你在這裡能過得愉快，我也和你一樣愉快。沃爾瑪先生以往為我作的一切，都比不上這一次，他想方設法地請你到我們家來，讓你長期住在這裡。我贊同他的安排，我們在一起，對彼此都有益處。因為我們有時候自己想不出什麼好的辦法，所以我們兩個人都需要有人來指導。什麼事情該誰去做，我們兩人，誰能比那個精通這項工作的人清楚呢？誰能比那個付出了巨大的代價才回到正道上來的人更瞭解走錯道路的危險呢？什麼事情能使我們更加警惕這種危險？在誰的面前，我們因為使他作出了巨大的犧牲而感到羞愧？在中斷了我們那段關係以後，難道不是因為我們時常想起使我們斷絕這種關係的原則，才不做不符合那些原則的事情嗎？是的，正因為我忠於它們，我才願意把你永遠留在我身邊，作我一生行為的見證人，在我心情激動時，我就對你說：「我當初看得比你更重要的，就是這一點。」啊！我的朋友，我知道如何珍視我心中的深厚的感情。也許我在任何人的面前都可能失去意志，但在你面前，我敢保證我自己不會走錯一步路。

　　我們的心靈之所以能夠達到這麼高的境界，我們在一起時之所以彼此能夠感受到這種精神的力量，其原因，並不是由於德·沃爾瑪先生行為高尚，善於處事，而是因為我們經歷了真正的愛情之後，在我們心中產生了這種處處防微杜漸的思想。這種解釋，至少比你所講的道理更符合實際，更符合我們的心情，更能鼓勵我們行端品正，所以我傾向於這種解釋。請你相信，我現在的心情完全不是你想像的那樣古怪，而是恰恰相反，如果放棄我們重聚的計劃的話，我認為，這對你，對我，對我的孩子，甚至對我的丈夫，都是巨大的損失；我的丈夫，正如你所知道的，在許多方面是贊成我留你在這裡的，至於我個人的態度，你想必記得你剛剛回到這裡的情形，當時我見到你，難道不也是像你向我走來時同樣地欣喜嗎？你在克拉朗期間，可曾見過我有厭煩和為難的樣子？你以為我願意你離開這裡嗎？難道你要我像以往那樣毫無掩飾地把什麼都說出來嗎？我坦率地告訴你，我們最近在一起度過的六個月，是我一生中最甜蜜的時光；在這短短的時間裡，我領略到了我敏感的心所能領略到的一切美好的感情。

　　我永遠忘不了去年冬季有一天，我們在一起閱讀了你的遊記和你的朋友的愛情故事後，我們在阿波羅廳裡吃晚飯，我看著我的父親、我的丈夫、我的孩子、我的表妹以及愛德華紳士和你，還有芳爍茵（把她當作我們當中的一員，是一點也不影響這幅家庭晚宴的畫面的）坐在我周圍，為了幸福的朱莉，他們濟濟一堂，歡聚在這裡，我便感謝上帝賜與我這麼大的幸福，我對我自己說：「這間小小的餐廳裡的人都是我最親愛的人，也可能是世界上最好的人；我心裡所關心的人都圍坐在我身邊，這裡就是我的整個天地，我既給予他們我對朋友們的愛，同時也享受到了他們對我的愛和他們之間相互的友情；他們之間之所以相互關心，是因為有了我，是因為他們都是與我有關的人；我周圍的一切都是我自己的延伸，什麼力量也不能將我與他們分開；我的生命就在我周圍，沒有任何一個人是與我無關的；我再也用不著想什麼或求什麼了。對我來說，感受和享受是同一回事情；我生活在我所喜愛的人當中。我已經享盡了幸福和人生的樂趣。噢，死神！你想什麼時候來就來吧！我告訴你：我已不再怕你，我已充實地度過此生；我不需要再領略什麼新的感情，你用不著躲躲閃閃，怕來見我。」

　　我愈是感到和你生活在一起的樂趣，我便愈是憧憬這美好的前景，愈是對一切可能破壞這幸福的因素感到不安。你責備我膽小怕事的處世哲學和所謂的信仰虔誠，這個問題，我們暫且放在一邊，不去談它，但你不能不承認，我們之間相處得這麼和諧，是因為我們坦誠相待，我們在感情上和精神上都息息相通，每個人都開誠佈公地真心實意地對待別人。你沒想一下，萬一有人搞什麼陰謀，有什麼需要隱瞞的秘密來往，有什麼難以出口的事情，那麼相聚的樂趣便立刻消失，彼此都感到彆扭，儘量互相躲避，即使見了面，也巴不得立即分手；說話容客氣氣，全是一番虛禮，結果彼此懷疑，互有戒心，我們怎麼能長久地愛那些讓我們擔驚受怕的人！我們都會變成彼此討厭的人……朱莉討厭她的朋友！……她的朋友也討厭她！……不，不，這樣的事情永遠不會發生；對於我們能與之相處的人，我們是不必擔心的。

　　我之所以如實地向你陳述我的顧慮，絕不是想動搖你的決心，而是為了使你心中有所瞭解，以免你在沒有估計種種後果以前就作出決定，直至你想改變主意時，已為時過晚，後悔莫及。至於說到德·沃爾瑪先生有沒有顧慮，你要知道，他根本就沒有什麼顧慮，有顧慮的人不是他，而是你，對於你本身的危險，誰也不知道該怎麼辦。你先好好地想一想，然後對我說一聲你沒有顧慮，我就不再顧慮了，因為我知道你為人誠實，所以我從來沒有懷疑過你有什麼不好的動機，即使你的心有什麼出人意料的錯誤想法，你也不會因此就存心去做壞事。意志薄弱的人和用心險惡的人的區別就在於此。

學達書庫(xuoda.com)