新愛洛伊絲(204)_盧梭

二〇四

　　在這個家庭裡，使我最感驚異的頭一件事情是：在秩序井然和按部就班的生活環境中，充滿了恰然自得和自由快樂的氣氛。這個有條不紊的家庭的最大缺點是：空氣太單調，使人感到沉悶。兩位主人對大家雖無微不至地關懷，但使人感到他們的手面不大方。大家在他們周圍都有些拘謹；生活秩序之嚴格，宛如機械，使人不免感到難受。僕人們雖盡心盡力地工作，但做的時候，表情不高興，有點兒害怕的樣子。客人們都受到很好的招待，但他們對主人給他們的自由不敢放手使用，唯恐冒犯了這個家庭的規矩，所以一言一行都提心吊膽，生怕自己做得不得體。我發現，有些當父親的，一生勞碌，不為自己，專為兒女；他們不想一想：他們不僅是父親，而且是人；他們應當為他們的孩子做出如何生活的榜樣，讓孩子們知道：只有行事明智才是福。這個家庭中的規矩，都是很合情合理的。他們認為，一個好父親的主要職責之一，不僅僅是要使他的家庭歡樂，讓孩子們在家中感到愉快，而他本人的生活也要過得很舒服的悠閒，讓家中的成員都感覺到像他那樣生活才快樂，而不致於為了貪圖安逸便採取與他相反的生活方式。在談到兩位表姐妹的娛樂時，德·沃爾瑪先生一再反復告誡她們的話是：父親和母親的生活如果憂憂愁愁，過於平淡，那肯定會成為導致孩子們不循規蹈矩的主要原因。

　　就朱莉來說，她唯一用來指導她的行動的，是她的心；她還沒有發現過其他比心更為可靠的指針，因此，她毫不遲疑地聽從她的心的指導，她的心要求她做什麼，她就做什麼。它對她的要求不多，因此，她比誰都更珍視生活的情趣。這麼一顆易動感情的心，能對感官的享受不感興趣嗎？不，她很喜歡感官的享樂，她追求這種享樂；凡是能使她的感官得到愉快的東西，她都不拒絕。我發現她善於領略其中的樂趣；不過，這裡所說的「樂趣」是朱莉心目中的樂趣。她既不忽略她自己的舒適，也不忽略她所愛的人即她周圍的人的舒適。凡是對一個明智的人的生活有益的東酉，她都不認為是多餘的，然而，凡是用來向他人炫耀的東西，她便一律視之為不必要的，因此，她的家裡雖有供感官享樂的物品，但這些物品既不太精緻，也不太奢侈。至於炫耀豪華和虛榮的奢侈品，她除了不能不按照她父親的愛好而必須有的東西以外，其他的東西就一樣也沒有；此外，我還注意到：她的東酉，光彩奪目的少，淡雅大方的多。當我和她談到巴黎和倫敦天天都有人發明使四輪馬車的車廂更加舒適的辦法時，她也甚表讚賞；然而，當我告訴她馬車的油漆要花多少多少錢時，她就有點顯得不明白，並一再問我上了漂亮的油漆，馬車坐起來是不是一定更舒服。她當然相信我的話並非誇大：人們花很多錢在馬車車廂上塗上花裡花哨的油漆，而不像從前在馬車上只裝飾一些紋章，因此，這種做法，無異于向過路的人宣告車上坐的是一個行為浪蕩的人，而不是一個行為規矩的人！最使她感到厭惡的是，有些女人還公然採用或支持這種做法，而且，她們的馬車還比男人的馬車多畫上幾幅挑逗色情的圖案。在這個問題上，我只好引用你那位著名的朋友所說的一句話來向她解釋。不過，這句話，她很難領會。有一天，我到你那位朋友家裡去，正好碰見有人給他看這種類型的兩人對坐的馬車。他把車廂掃了一眼之後，一邊轉身走開，一邊對車主說：「把這輛馬車給那些宮廷婦女去坐吧，一個正派的男人是不敢坐這種馬車的。」

　　為善的第一步是不作惡；幸福的第一步是不吃苦。這兩句話，如果真正讓人懂了，就可以少說許多有關道德的箴言，因此，德·沃爾瑪夫人對這兩句話十分欣賞。過苦日子，她是極不願意的；她自己不過，也希望別人不過。當她自己幸福而看著別人受苦的時候，她心中的滋味，並不比那些自己一身清白但卻不得不與惡人在一起生活的人好受。在她可以幫助人家減輕痛苦時，如果她只把眼睛掉過去不看別人的痛苦，而不幫助人家減輕，這種表面上心懷惻隱而實際上野蠻殘酷的行為，她從來沒有做過。她主動去找那些受苦的人，幫助他們減輕痛苦：只要有窮苦的人存在，她就感到難過，而不只是在看到他們受苦的那一刹那間才難過。對她來說，光是沒有聽到窮苦人受苦，還不夠，而必須確知沒有——至少在她周圍沒有窮人受苦，她才感到高興；當然，她把她的幸福與所有人的幸福聯繫在一起，這樣做法，也不一定合適。鄰居是多麼熱情地關心她，她也多麼熱情地關心鄰居，積極打聽他們有什麼需要。所有的鄰居，她都認識，可以說她把他們都包括在她家的範圍裡了。為了使他們不遭到生活中常遇到的令人悲傷和痛苦的事，她從來不吝惜她的精力。

　　紳士，我要利用你的經驗來觀察她，不過，請原諒我一談到她，我的興趣就這麼好，而且，我想，你也有同樣的興致。世界上只有一個朱莉，上天關心她，凡是與她有關的事情，沒有一樣是純屬偶然。上天把她生在這個世界上的目的，好像是為了向世人展示人的心靈可以達到何種美好的境界，並在不損害她自己的美德和榮譽的情況下，她在不為人知的私生活中可以享受何種快樂。她的過錯（如果那件事情可以算作過錯的話）反而有助於發揮她的力量和勇氣。她的父母、她的朋友和她的僕人都很幸運，他們都是為了愛她和為她所愛而具有那麼好的天性。她的家鄉，是唯一適合於她生活的地方；她落落大方的言談舉止使她周圍的人都受到感染；為了生活得很快樂，她使所有和她在一起生活的人都快樂。如果她不幸生在遭受壓迫和在貧困中苦苦掙扎而毫無出頭之望的窮人家，則飽受生活熬煎的窮人家的每一件令人痛苦的事都將使她感到悲傷，破壞她的生活的寧靜；她將把眾人的苦難視為自己的苦難；煩惱和傷心的事將折磨她的心，使她不斷受到她無法減輕的痛苦。

　　這些情況，不僅沒有發生，恰恰相反，這裡的一切，都有利於她善良的天性的成長：她沒有聽說過什麼使她傷心落淚的大災難，也沒有看見過什麼貧困和絕望的可怕景象。悠閒的村民①請她出主意的時候多於求她給予物質幫助的時候。對於不能自己謀生的年幼的孤兒，對於孤苦伶什的寡婦，對於喪失了勞動力而又無子女照顧的孤老頭，她不怕她給他們的金錢幫助會變成他們的負擔，讓政府來課他們以重稅，反倒讓那些為富不仁的人免交他們應交的稅。她樂於做好事，看見她做的好事使人受益，她感到很高興。她得到的快樂愈來愈多，而且擴及到了她周圍的人。她走到哪家，就把她自己家中的氣氛帶到哪家；使人的生活安閒和舒適，這是她到任何一家都要起碼做到的事；她挨家挨戶地傳播和諧與善良的風俗。在走出她家的時候，她看到的都是使人愉快的事物；在回到她家的時候，她看到的情景更加令人喜悅，她到處都看到使她心裡高興的事情；這個不太注意愛惜自己精力的人，現在也學會了在行好事的同時，要自己愛自己。是的，紳士，我要再說一次，凡是朱莉過問的事情，沒有一件不與美德有關。她的魅力，她的才能，她的愛與憎，她的過錯和悔恨，她的家人和親友，她的痛苦和歡樂，以及她的整個命運，這一切，使她的一生成了一個獨一無二的典型；想學這個典型的婦女並不多，但她們都不由自主地愛她。

　　--------
　　①在克拉朗附近有一個叫做姆特魯的村子；該村相當富裕，可以靠自己的力量養活所有的村民；它沒有一寸土地是歸私人所有的。和怕爾尼一樣，要在該村取得城市自由民的身分是很難的。為使姆特魯的先生善於社交，使人不那麼難於取得城市自由民的身分，那裡就找不到一個好的代理人幫他們辦這件事；這是多麼可借啊！——作者注

學達書庫(xuoda.com)