新愛洛伊絲(87)_盧梭

八七

　　書信十　致克萊爾

　　為什麼我到頭來還要睜開眼睛看我自己？我寧肯永遠閉著眼睛，也不願意看我現在墮落的樣子，不願意看到我這個曾一度是男人當中最幸運的男人如今竟成了最可憐的人！我敬愛的和為人厚道的朋友，你以往曾多次庇護過我，因此我敢把我心中感到的羞愧和痛苦，向你這位好心的人訴說。我還要求你給我安慰，使我能認識我自己卑劣的行徑；在我自暴自棄的時候，我要求你向我伸出援助之手。天啊！一個如此可鄙的人，怎麼會曾經為她所愛？一團如此聖潔的火，怎麼會一點也未淨化我的靈魂？她（我現在已不配再提到她的名字）現在也許正在後悔她選錯了人！當她看到她的形象在一個如此卑賤的心中受到褻瀆的時候，她一定會哀歎不已！對我這個雖愛她但實際是一個懦夫的人，她必然是感到輕蔑和憤恨。親愛的表妹①，你應當瞭解我的一切過錯，瞭解我的罪責和悔恨的心情。你要麼來審判我，讓我一死了之；要麼去為我說情，請那個主宰我命運的人來裁決我該當何罪。

　　--------
　　①他仿照朱莉的樣子，稱她為「我的表妹」，而克萊爾也像朱莉那樣稱他為「我的朋友」。——作者注

　　我不打算向你敘述這次事先毫未料到的分離對我產生的影響；我也不對你說我是多麼的痛苦和多麼的悲觀失望。他們兩人都把我往難以想像的迷途上引，你從這一點就可以推斷出我當時的痛苦和失望的心情。我愈覺得我目前的處境可怕，我愈不認為我會自動拋棄朱莉。這種痛苦的感情，再加上愛德華紳士對我表現的令人難以置信的豪爽樣子，曾使我產生了懷疑；現在，我一想起我當時懷疑的情形，就感到害怕，就覺得對不起這位對我的錯誤大度包涵的朋友。

　　我曾把我啟程時候的種種情況，在我昏亂的頭腦裡加以琢磨。我認為此事是早有預謀，而且公然把那位男人當中最有德行的人看作是預謀的策劃人。這可怕的懷疑在我的頭腦裡一產生，就處處覺得是真的。紳士和德丹治男爵的談話，他們在談話中採用的那種我認為是故意裝出來讓我聽到的語氣，其後發生的爭吵，既不讓朱莉來看我，又硬要我馬上啟程，早就安排好了驛車，秘密做好了準備，再回憶他頭一天夜裡和我的談話，以及我們是走得那麼急，我簡直是被抓走的而不是帶走的，所有這些，在我看來，都證明是紳士的策劃，使我和朱莉分離；再加上我知道他要回到朱莉那裡去，這就更加表明他對我這麼操心的目的何在。我決定：先把情況弄清楚，然後才揭露真情。打定了這個主意，我就更加密切注意事情的發展。這一切，使我可笑的疑心更加增長，認為，他為人雖很熱情，但對我並不真誠。我胡亂懷疑他的熱心，總覺得他有背叛我的樣子。在貝藏松，我知道他給朱莉寫了一封信，但他沒有把信給我看，也沒有告訴我信的內容，這樣我就更加相信我的看法是對的。我等著看朱莉如何回他的信（我認為，他一定會對朱莉的回信不高興的），然後才把我心中想說的話對他說出來。

　　昨天下午，我們回住處的時候已相當晚了。我得知他收到一個從瑞士寄來的包裹，然而在我們各自回房間時，他對包裹的事一字不提。我讓他有時間去打開包裹；我在我的房間裡聽見他一邊念信，一邊喃喃自語地在說什麼。我側耳細聽，他斷斷續續地說：「啊！朱莉！我一心想使你幸福……我尊敬你的美德……但我要說你這事做錯了。」這幾句話，以及其他類似的話，我聽得清清楚楚，於是，我再也控制不住自己了。我拿起我手邊的劍，我打開他的房門，或者說得更確切一點，我撞開他的房門，像瘋子似地沖了進去。為了不沾汙這封信和你的眼睛，我這裡就不細講我在憤怒之下說了些什麼難聽的話，想逼使他立刻和我打起來。

　　啊，我的表妹，正是在這個時候，我才看出真正的理智對感情最衝動的人也有威力；只要他願意聽理智的聲音，理智就會控制他的感情。開始，他沒有明白我的話的意思，他把我說的那些話當做囈語。我說他背叛朋友，責備他搞陰謀，指出他手中拿著的是朱莉的信。我一再對他提到這封信，這時候，他才明白了我惱怒的原因。他微微笑了一下，非常冷靜地對我說：「你失去了理智，我是絕不和一個瘋子打架的。」接著，他又用非常柔和的聲音說：「你這個瞎了眼睛的人，睜開眼睛看看我是不是像你所說的背叛了你？」我從他這幾句話的語氣就可聽出他根本不是一個背信棄義的人。他的聲音打動了我的心，完全驅散了我心中的懷疑；這時，我仔細觀察他的眼睛，我開始明白我的行為太魯莽了。

學達書庫(xuoda.com)