新愛洛伊絲(74)_盧梭

七四

　　書信六十五　克萊爾致朱莉

　　一切都安排好了；儘管他行事不慎，但我的朱莉卻平安無事。你心中的秘密已被神秘的陰影遮蓋了。你依然在你家裡的人和鄰里當中受到他們的愛和稱讚；你的名聲沒有被玷污，並且得到人們的普遍敬重。那件羞人的事情，即你和他相戀一事，如果我們的安排做得過多或做得太少，都將使你冒巨大的風險；一想到此，就不寒而慄。你切莫把不能兼有的感情加以調和；你這位過於癡心的情人和過於膽怯的姑娘，要感謝上天把這份幸福專門留給你。

　　他的走，雖如此地令人悲傷，但他又非走不可。我本來不想把他走時的詳細情形告訴你，以免再傷你悲哀的心，但你又想知道，而我又答應過要告訴你，因此，我將以我們兩人都有的坦率態度履行我的諾言，雖然我的內心很不願意。我親愛的和可憐的朋友，你既然想知道，我就告訴你；但你一定要保持勇氣，像平時那樣鎮定。

　　我採取的種種措施，昨天已經告訴過你，並已一項一項地付諸實施。我一回去，就發現多爾貝先生和愛德華紳士早已到我家裡。我首先向愛德華紳士說，我們知道他是很豪爽的人，並向他表明我們兩人對他的為人深表敬意。然後我向他們講述了我們必須立刻讓你的朋友離開此地的重大理由和我認為需要預先加以解決的困難。紳士完全理解我的話，並對他好心辦了錯事感到十分難過。他們兩人也一致認為必須馬上讓你的朋友走，而且，只要你的朋友一答應，就立刻讓他動身，以免他三心二意拿不定主意。他們決心不讓他再留在這裡，以免不斷受到危險的威脅。我已讓多爾貝先生悄悄為你的朋友作適當的準備，但愛德華紳士把這件事情看作是他的事情，想由他去辦理。他對我說，他的馬車今天上午十一時即可準備停當；他還說，如果需要的話，你的朋友到哪裡，他就陪他一起去哪裡。他提議，開頭另外找一個藉口叫你的朋友走，而真正的理由，以後才慢慢告訴他。我覺得這個辦法對我們和對你的朋友都不誠實；我也不願意讓你的朋友在離我們老遠的地方就感到事情已經到了絕望的境地。事情已到了絕望的地步，愛德華紳士還沒有看出來，而我是早已看出來了的。根據同樣的理由，我也不接受他這樣的建議：由他去給你的朋友講，說服你的朋友離開此地。我估計此次和你的朋友談話，是一件需要細心對待的事情，因此，我打算由我一個人去進行，因為我比較瞭解他心中對哪些問題最注意。我知道男人與男人談話總是乾巴巴的，而女人則可以使談話的氣氛十分溫和。然而，在我們做準備工作時，我認為愛德華紳士的熱心相助也是很有用處的。我發現，一個易動感情的人（他卻自以為是哲學家）對一個性格剛強的人說話將產生很大的影響，一個朋友的聲音將使一個明智的人的心感到非常溫暖。

　　因此，我請愛德華紳士頭天晚上就到你的朋友那裡去，但不說任何一句直接涉及他的事情的話，並一點一點地使你的朋友的心非常堅強。我對他說：「你熟讀埃皮克提特斯①的書，現在是到了運用的時候了；這次不用，以後就沒有機會用了。你要注意使他把表面的利益和實際的利益加以區別，要把我們自身的利益和我們身外的利益加以區別。當外界出現考驗的時候，你要向他指出，一個人的痛苦完全來自自身。智者到處都可能遇到不幸的事情，但也到處都能找到幸福。」我從他的回答就看出，我這幾句輕鬆的諷刺話，不僅沒有使他生氣，反而使他滿口答應在第二天把你那位經他作了一番準備工作的朋友帶到我這裡來。這正合我的心意，因為，儘管我和你一樣，在內心深處並不怎麼看重誇誇其談的哲學，但我深信，一個誠實的人總是不好意思把他頭天晚上說過的話到第二天早晨就否認的，是不會把他頭天根據理智的判斷而作出的決定到第二天就全盤推翻的。

　　--------
　　①埃皮克提特斯，公元一世紀羅馬斯多葛派哲學家。

　　多爾貝先生也願意參加，想夜裡和他們在一起，但我告訴他最好別去，因他在場不僅毫無意義，反而妨礙他們談話。儘管我很喜歡他，但我看出，他和那兩個人相比，差得很遠，談不到一塊兒。那兩個性格堅強的男人的思想，有他們特殊的表達方式；他們的用詞造句，他根本不懂。在他們臨走的時候，我想起了潘趣酒，怕他們酒後會洩露秘密，因此，我笑著對愛德華紳士說了一句提醒他別喝酒的話。他回答我說：「你放心，當我認為喝了酒也不會出事的時候，我才按我的習慣多喝，不過，我不是習慣的奴隸。現在，事關朱莉的名譽，涉及她的命運，也許還涉及我的朋友的生命，我是不會多喝的。到時，我仍然像往常那樣喝潘趣酒，以免使我們的談話好像是事先有準備似的。不過，我喝的不是酒，而是檸檬汁；由於他已戒酒，所以他不會發現。」我親愛的表姐，你難道不覺得一個人染上了非如此小心就會出事的習慣是很丟臉的嗎？

　　這一夜我非常不安，其原因倒不是單單為了你。我們少女時代無憂無慮的快樂，往昔的親密情誼，這一年以來由於他很難見到你而使他和我之間愈來愈密切的接觸，所有這些，使我的心對這次離別感到難過。我覺得我自己的一部分生命也將隨你的一半生命的失去而失去。我不安地數著鐘點；我看見天已破曉，我看見那即將決定你命運的一天的到來，不能不感到害怕。我利用早晨的時間思考我要說的話，並反復分析它們將產生什麼影響。時間終於到了，我看見你的朋友走了進來。他有些不安的樣子，他迫不及待地問我有沒有關於你的新的消息。因為在你和你父親爭吵的第二天，他就知道你病了；愛德華紳士還告訴他說你起不了床。為了避免對他詳細談你的病，我趕快告訴他說，我昨天下午看見你好多了，我才離開你的。我還告訴他，我已打發昂茲到你這裡來了，等昂茲回來，將還有好消息告訴他。儘管我儘量避免談你的病，那也沒有用，他對你的健康狀況還是提了無數的問題。由於他提的問題與我要談的事情無關，我便回答得非常簡單，而且反過來由我向他提問題。

學達書庫(xuoda.com)