新愛洛伊絲(72)_盧梭

七二

　　這時，憤怒的火焰停熄，天性的力量開始占上風。我摔這一跤，臉上流血，滿臉的眼淚，再加上我母親也淚流滿面，我的父親終於受到了感動。他露出不安的樣子趕快把我扶起來，讓我坐在椅子上。他們兩個人都仔細看我哪裡受了傷。我只是額頭上輕輕碰傷了一點兒，鼻子流血。這時，我看見我父親的態度和聲音都變了：他認識到了他剛才的做法很不對。但他不來撫愛我，因為做父親的尊嚴不容許他的態度改變得太快。但他帶著抱歉的樣子走到我母親的身邊；我從他悄悄投向我的目光看出：在他對我母親表示的歉意中，有一半是間接向我表示的。啊，親愛的表妹，一個慈愛的父親在他知道自己錯了的時候，他臉上流露的羞愧的樣子，比任何人的羞愧樣子都更令人感動。不過，一個當父親的人總認為：他可以原諒別人，但不需要別人原諒他。

　　吃晚飯的時候到了，但人們把吃飯的時間往後推遲，以便讓我恢復鎮靜。我的父親不願意讓僕人們看見我這狼狽的樣子，便親自去給我端來一杯水，我的母親給我擦洗臉上的血跡。唉！我可憐的媽媽本來身體就虛弱多病，最好是不要讓她看見這種情景；她自己還需要別人的照顧，怎麼能讓她來照顧我呢。

　　吃飯的時候，我的父親對我一句話也沒說，他這種沉默的表示，是羞愧而不是輕蔑。每上一道菜，他都裝模作樣地說做得好吃，叫我的母親給我多吃點。最使我感動的是；他一看見我，就想方設法地叫我「我的女兒，」而不像平常那樣叫我「朱莉」。

　　晚飯以後，天氣很冷。我的母親叫僕人在她房間裡生了一爐火。她坐在靠近火爐的一角，我的父親靠近另一角，我去端一把椅子來準備坐在他們當中；這時，他拽著我的衣服，一言不發地把我拉過去坐在他的膝上。這幾個動作來得很突然，好像是身不由主地做的，因此一會兒以後，又表現出有點兒不好意思。這時我已經坐在他的膝上，他也就不好說不讓我坐了。使他感到為難的是：因為我坐得不穩，他還不得不抱著我。我一句話也沒有說，但我明顯地感覺到他的胳臂緊挨著我的兩肋，並聽到他發出一種想壓而又壓不住的歎息聲。我不知道他為什麼不好意思緊緊抱住我。一種難以拋開的沉重心情和難以克服的羞愧感，使一位父親和他的女兒之間出現了一種使人覺得宛如兩個情人一個害臊一個求愛的有趣的窘態。這時，溫柔的母親心裡十分高興，暗中詳細觀察這一幕非常動人的情景。我的好表妹，這一切，我都看在眼裡，感受在心裡，因此不能不觸動我對父親的感情。我假裝差點從他膝上滑下去的樣子，以便伸出一隻胳臂去摟著他的脖子，讓我的臉貼著他老人家的臉，並連連吻他的臉頰，把我的眼淚流在他的臉上。我從他眼中流出的淚水感覺到：他自己也因為流了一些眼淚而大大減輕了心中的痛苦；我母親也感到十分高興。我親愛的和天真無邪的表妹，當時我心中覺得：只差你一個人不在場，要不，就可把這出自天性的情景變成一生之中的最甜蜜的記憶！

　　今天早晨，因為我摔跤之後身上疼痛，因此比平常多睡了一會兒。我還沒有起床，我父親就到我房間裡來看我；他坐在我的床旁邊親切地問我的身體如何。他握著我的一隻手，一邊說我是他的好女兒，一邊俯下身子接連幾次吻我的手，並對他發脾氣一事表示歉意。我對他說，而且心中也確實認為：要是每天都被他打一下，然後又得到這麼親切的愛撫的話，我就太幸福了；他對我雖如此粗暴，但只要這樣愛撫我一下，就把他對我的粗暴態度，從我心裡一筆勾銷了。

　　接著，他用嚴肅的聲調提到昨天的事情，並用明確而誠懇的措詞說明他心裡的想法。他對我說：「你是知道我打算把你許配給誰的，我回家之後就告訴了你，而且一直沒有改變主意。至於愛德華紳士對我說的那個人，儘管我沒有和他爭論大家都說那個人具有的才能，但我不知道那個人想過沒有：他要娶我家的女兒，這個想法是很可笑的；不知道是誰給他出的主意。即使我心目中沒有其他的人，即使他擁有全英國的幾尼①，我告訴你，我也不要這樣一個人作女婿。我不允許你今後再和他見面和談話。這樣做，是為了保證你的安全，維護你的名譽。我過去對他就沒有什麼好感，而現在，我很恨他；因為他使我犯了行事粗暴的過錯，所以我要粗暴地對待他。」

　　--------
　　①幾尼，一種英國舊金幣，一幾尼合二十一先令。

　　說完這幾句話，他沒有等我回答就走出我的房間了，其表情之嚴肅，和他剛才自己責備自己時是一樣的。唉！我的表妹，這敗壞人心的偏見真是如同地獄的魔鬼，無時無刻不在扼殺人的天性。

　　我的克萊爾，我父親講的話，果然不出你的預料，然而直到收到你的信，我才明白其中的原因。我不能詳細告訴你我內心發生了什麼變化，但從此刻起，我發現我自己已經變了；我覺得，我安靜而幸福地生活在親人身邊的時光已經過去；隨著我的錯誤使我失去的幸福愈來愈多，我愈認識到我的錯誤的嚴重。狠心的表妹，請你告訴我：戀愛的時間一過去，就再也不回來了嗎？這個話，你敢說嗎？唉！你是否覺察到：這句悲觀的話，本身就含有種種不祥的和可怕的預兆。我父親的命令是非常明確的，我的情人的處境是十分危險的。你是否知道我內心深處這麼多互相衝突的思想將產生什麼結果？它將使我變成一種心靈遲鈍的人，對一切麻木不仁，既不能運用我的感情，也不能運用我的理智。現在是最關鍵的時刻，這句話你對我說過，我自己也感覺到了。不過，我還沒有到不知道怎樣辦的程度。我曾經好幾次想給我所愛的人寫信，但每寫一句話，就要頭暈一次，所以難以繼續寫下去。我的好友，現在我只有你一個人了，你一定要為我出主意，為我說話，為我辦事。我把我的命運交到你手裡；不管你採取什麼行動，我都完全贊成。我把我花了那麼高的代價才取得的對我的情人的無上權力，也交給你以我們友誼的名義去行使。你可以使我脫胎換骨；如果要我死的話，你就讓我死好了。但是，你千萬別逼迫我用我自己的手刺穿我的心。

　　啊，我的好表妹！我的保護人！我給你的任務是多麼艱巨啊！你有勇氣去執行嗎？不過，你能不能下手不要那麼狠？唉！因為你將傷害的，不只是我一個人的心。克萊爾，你是知道他多麼愛我的！我最值得人們的同情，但人們卻不同情我。我求求你！我心裡的話，你的嘴要替我講；願你的心也被溫柔的愛情所感動，去安慰那個不幸的人。你反復告訴他……啊！你告訴他……儘管有人們的偏見和各種障礙的阻撓，儘管會遭到種種挫折，但上天的安排是：我們兩人是互為對方而生的；這一點，你不相信嗎？我，我，我是深信不疑的，我們兩人是註定要結合在一起的；我是不會改變這個看法的，也是不會拋棄隨這個看法而產生的希望的。你去告訴他，讓他千萬不要灰心，不要失望。你切莫以我的名義去要求他再次表示對我的愛和對我的忠貞，更不能代表我答應他什麼，因為，我們相愛的保證不是在我們的心靈深處嗎？我們不是已經知道了我們的心是分不開的嗎？我們不是已經知道了我們兩個人只有一個心嗎？因此，你只是告訴他：要有信心；即使我們的命途多舛，他也要堅信愛情，因為，我的表妹，我相信愛情可以用這種或那種方法醫治它給我們造成的創傷，而且，不論上天怎樣安排我們，只要我們兩人分離而不在一起，我們活著的時間就不會長。

　　又及：寫完信以後，我就到我母親的房間去。後來，我覺得我的身體很不舒服，只好又回到我自己的房間，躺在床上。我甚至看到……我害怕……啊！親愛的表妹，我擔心我昨天摔的那一跤，其傷勢比我想像的重。看來，我一切都完了，我所有的希望都將幻滅。

學達書庫(xuoda.com)