新愛洛伊絲(71)_盧梭

七一

　　書信六十三　朱莉致克萊爾

　　我親愛的表妹，你所預料的事情，果然發生了。昨天，在我們回家一小時以後，我的父親走進我母親的房間，眼睛閃耀著光芒，臉漲得通紅，一句話，他當時的樣子，我還從來沒有見過。我一眼就看出：他不是和人吵過架就是來找人吵架。我不安的心情使我在他還未開口說話以前，就全身戰慄了。

　　開始，他用激烈的、但是是泛泛的詞句譴責有些當母親的人做事欠考慮，把沒有地位和名氣的年輕人引進自己的家裡，結果，給上當的家庭帶來恥辱和做出不光彩的事情。當他發現這樣說法還不足以使一個早已嚇壞的妻子答話的時候，他便直截了當地舉出發生在我們家的事情作例子，說自從把一個所謂的才子，一個光說大話而毫無真本領的人，引進家裡以後，就把一個本來很老實的女兒帶壞了，而良好的教育卻一點也沒有受到。我的母親覺得自己保持沉默，毫無好處，於是，在我的父親說到把女兒帶壞了時，便打斷他的話，問他在他所指的那個誠實的人的行為和名聲中發現了什麼問題，以致引起他這麼大的猜疑。我的母親還說：「我並不認為一個人的才智和本領反倒成了在社會上應受排斥的理由。如果不讓有才能和品德的人進你的家，你家的門又向什麼人開呢？」「夫人，我家的門向門當戶對的人開，」我的父親憤怒地回答說，「一個門當戶對的人如果傷害了姑娘的名譽的話，他能夠想辦法彌補。」「不，」我的母親回答說，「我們家的門應該向根本就不會傷害姑娘名譽的好人開。」我的父親說：「可是，你應當知道，他想高攀一個有封號的家庭，和這個家庭的姑娘結婚，自己就有了封號，他這樣做，就把我們一家的名聲都連累了。」我母親說：「你不能把他想和一個有封號的家庭的姑娘結婚看成是有損於你的門第，相反，我認為他倒是很尊重我們這個家庭的。再說，我不知道你憤怒斥責的那個人究竟做了些什麼有損於你的事。」我的父親回答說：「夫人，他冒犯了我，如果我不下令制止的話，他還要對我更不禮貌；好在我已加意提防，要是，像你這樣漫不經心的話，那就糟了。」

　　接著，他們就非常激烈地爭吵起來。從他們爭吵的話中，我推斷你所說的城裡的流言蜚語還沒有傳到我父母的耳裡。不過，在他們爭吵的時候，我真想地上有一個縫，讓我鑽到地下去。你看，我這位善良的母親，我百般蒙蔽她，而她還誇讚我這個有罪的女兒，唉！還用最美好的言詞（或者說得更確切一點，用最使人感到羞愧的言詞）稱讚她的女兒有種種美德，實則她的女兒早已把自己的美德都喪失了；你再看我這位破口大駡的父親，他生氣固然是生氣，但卻沒有半句話含有對他的女兒的純潔有懷疑的意思，而我這個做女兒的，在他面前真是悔恨交加，心都碎了，羞愧得無地自容了。唉！我自己責備我犯了罪，而我憤怒已極的父親卻絲毫不懷疑我有罪，這使我已經敗壞的良知感到的痛苦之大，真是令人難以相信！我的母親錯誇了我，錯稱讚了我；我心中不僅暗暗說我不該受她的稱讚，而且還感到心情沉重得難以忍受！我心中受到的壓力是如此之大，以致為了解脫這一殘酷的刑罰，我準備把實情全都說出來，如果我父親給我時間的話。然而他是那樣的激動和憤怒，沒完沒了地反復說他已經說過的那些話，而且還時時變換話題。他發現我情緒低落，茫然若失，好像有苦難言：這是心中有愧的明證。雖然他沒有由此得出結論說我犯了錯誤，但他可推斷出我已陷入情網，因此，為了使我感到更加羞愧，他又再次辱駡我的那個人。他的話是如此之難聽，如此之看不起人，以致我儘管一再克制，也不能不打斷他的話，不讓他說下去。

　　親愛的表妹，我不知道我從哪裡來的那麼一股勇氣，一時沖昏了頭腦，便忘記我對父親應有的尊敬和說話的分寸；雖說我一時之間敢於打破沉默，但正如你即將看到的，我心裡也感到相當痛苦。我對我父親說：「看在上天的分上，您安靜一點兒吧。被您辱駡的那個人，在我看來並不壞。」我的父親聽了我這句話，以為我是在責備他；他抓住這句話作藉口，大發雷霆，沖到我面前：我生平第一次挨一耳光，而且還挨了幾個拳頭；他怒不可遏，心裡慪了多大的氣，手上就用了多大的勁；他使出全身的力氣打我。我的母親趕快跪到我和我的父親中間；用她的身子擋著我，結果，有幾下打我的拳頭，打在了她的身上。我為了躲我父親打來的拳頭，我踏空一步，摔倒在地，我的臉碰在一條桌腿上，立時碰出了血。

學達書庫(xuoda.com)