懺悔錄(53)_盧梭

五三

　　為了讓年輕人注意聽取要對他們說的話，先給他們暗示一下他們非常感興趣的目標，是教師們常犯的錯誤，這樣做的結果適得其反。我在《愛彌兒》一書中也未能避免這種錯誤。年輕人都是這樣：受到向他們提出的目標吸引以後，他們就專門去想這個目標，就象要飛似地直奔目標而去，不再去聽你為了使他們達到這個目標所作的序幕式的談話了，因為你那種慢條斯理的講法不合他們的心意。如果要讓他們注意聽話，就不要讓他們事先知道你最終要說什麼，這一點媽媽可做得拙笨了。她那種喜歡一切事情都要有系統的奇怪性格，使得她總是耗費心思地來說明她的條件。可是我一看出好處，連什麼條件都不聽，就急著滿口答應了。我不相信世界上會有哪個男人在這種情況下能有討價還價的直爽的勇氣，如果他這樣作了，也不會得到哪個女人的原諒。由於同樣古怪的天性，她在這種協議上還用了最鄭重的手續，給了我八天的考慮期限，而我又故意向她說我不需要這個期限。其實，這更是怪到極點的——我倒是非常樂意有些考慮的日子，她這些新奇想法使我很激動，另一方面我自己的思想也非常混亂，需要一些時間來整理一下。

　　大家一定會以為這八天對我真象八個世紀之久。恰恰相反，我倒希望這八天真能成為八個世紀。我不知道怎樣描寫我當時的心境，心裡充滿了雜有急躁情緒的恐懼，既在渴望又生怕渴望的事情真的來到，以至有時心裡真想找個什麼妥當辦法避開這種已經允諾的幸福。大家可以設想一下我那熱情奔放和貪戀異性的氣質，燃燒的血液，癡情的心，我的精力，我的強壯的體質，我的年齡。再想想我當時渴望得到女人卻還沒有接觸過任何一個女人的情況，想像、需要、虛榮、好奇，全都交織在一起，使我欲火中燒，急切地要作一個男人，表現為一個男人。加之，大家尤其要想到，因為這是不應忽略的，我對她那種熱烈而情致纏綿的依戀不但始終沒有冷淡下來，而且一天比一天加深了，我只有在她身旁才感到快樂，只是為了想她才離開她。我這顆心完全被她佔據了，不僅是她的恩情和她的可愛性格，乃至她的女性、她的容貌、她的身體，一句話，就是整個的她，不管是哪一方面，凡是可以使我感到她可愛的一切都佔據了我的心。雖然她比我大十到十二歲，大家不要以為她年紀大了，或是我覺得她是如此。自從五、六年前我們第一次見面就使我著迷以來，她實際改變得很少，甚至在我看來她絲毫也沒有改變。對我說來，她始終是迷人的，而當時大家也都認為她這樣。只是她的身體稍稍發胖了。其他方面。完全和過去一樣，同樣的眼睛，同樣的膚色，同樣的胸部，同樣的容貌，同樣美麗的淡黃色頭髮，同樣的快樂活潑，甚至聲音也是同樣的聲音。她青春時代的那種清脆語聲，給我留下的印象是那樣深刻，直到今天，我每次聽到一個少女的悅耳嗓音，還不能不為之動心。

　　當然，在我等待佔有自己非常愛慕的一個女人的期間，我本應害怕的是由於沒有足夠的力量控制我的欲望和想像，約束不了自己，竟想將時間提前。大家以後會看到，等我年歲稍大的時候，只要一想到有個自己所愛的女人正在等候我，儘管她並不能給我多大的慰藉，我的血液也會立刻沸騰起來，雖然我和她相隔只不過是很短的一段路程，可是要叫我心裡坦然地走這段路，也是不可能的。那麼，正當我年輕力壯時期，到底是出於什麼不可思議的理由，對於青春的初次歡樂，竟如此毫無興奮之感呢？我為什麼在期待那瞬間臨近的時候，反而感到痛苦多於快樂呢？我為什麼對於本應陶醉的歡樂竟會感到有點反感和恐懼呢？毫無疑問，如果我能夠很得體地避開這種幸福的話，我一定心甘情願放棄這種幸福。我曾經說過，在我對她的愛情中有許多離奇古怪的東西，無疑，這就是一件大家想像不到的古怪事。

　　已經氣憤的讀者也許認為，她已經委身于另一個男人，現在她又要在兩個人之間平分自己的寵愛，在我的心目中她的身分一定降低了，可能有一種鄙視的心情削弱了我對她的愛慕。讀者要這樣想那就錯了。這種平分的情況的確使我非常痛苦，因為這種敏感很自然，再說，我也確實覺得這種事對她對我都是不體面的；但是，我對她的感情不會因為這種關係而受到絲毫動搖，而且我可以發誓，我對她的愛從來也沒有象我不大想佔有她的時候那樣更為情意綿綿的了。我非常瞭解她那純潔的心和冷漠的氣質，用不著怎麼想也能明白，她之所以獻身自薦是和肉欲的快樂沒有絲毫關係的。我完全確信，她只是由於想使我擺脫掉那些幾乎不可避免的危險，使我能夠保全自己和守住本分，才不惜違背了她自己所應遵守的本分。而對於這一點，她的看法和其他女人的看法是有所不同的，這我在下面將要說到。我既憐憫她，也憐憫我自己。我恨不得對她說：「不，媽媽，不必這樣，不這樣，我也保證不會辜負你的。」但是，我不敢這樣說。首先，這是一件不該說的事，其次，說實在的，我感到這也不真實，事實上，只有她一個女人能使我抵擋住其他的女人，使我經得起誘惑。我雖然不想佔有她，卻很高興她能使我免去佔有其他女人的欲望，因為我把一切能使我和她疏遠的事情都看作是一種不幸。

　　長期同她一起過著天真無邪的共同生活，這個習慣絕沒有削弱我對她的感情，而是更加強了這種感情。但同時也扭轉了它的方向，可以說這種感情更加親切、更加溫柔了，而性的成分也更加少了。由於張口媽媽閉口媽媽叫得太多了，而且總是以兒子的態度對待她，日久天長，我就真把自己看作她的兒子了。我想這就是我為什麼雖然那樣愛她，卻不怎麼想佔有她的真正原因。我記得很清楚，我最初對她的感情雖不十分強烈，卻是十分淫穢的。在安訥西的時候，我曾處於如醉如癡的狀態；到了尚貝裡，我卻不那樣了。我對她的愛可以說要多麼強烈就有多麼強烈，可是我愛她主要是為了她而不是為了我，至少我在她身邊所追求的是幸福而不是享受。她對我來說，勝似姐姐，勝似母親，勝似朋友，甚至勝似情婦，正因為這樣，她才不是我的一個情婦。總之，我太愛她了，不能別有所圖，這在我思想裡是最清楚的。

學達書庫(xuoda.com)