愛彌兒(165)_盧梭

一六五

　　至於真正的愛情，那又是另外一回事情了。我在前面提到的那本書中已經指出過，這種感情並不是象人們所想像的那樣自然的，溫柔的情意和火熱的情欲是大有區別的：前者使一個男人鍾愛他的伴侶，而後者則使一個男人被一個女人的虛假的姿色所迷惑，從而把她看得比她本來的樣子還美。愛情是排他的，是希圖對方偏愛自己的。它同虛榮的區別在於：虛榮是只向對方提出種種要求而自己卻什麼也不給予對方，是極不公平的；反之，愛情是向對方提出了多少要求，而自己也給予對方多少東西，它本身是一種充滿了公平之心的情感。再說，他愈是要求對方的愛，便愈是表明他相信對方。當一個人產生了愛情的幻想的時候，是容易相信對方的心的。如果說愛情使人憂心不安的話，則尊重是令人信任的；一個誠實的人是不會單單愛而不敬的，因為，我們之所以愛一個人，是由於我們認為那個人具有我們所尊重的品質。

　　當我們闡明了這幾點以後，我們就可以很有把握地說出愛彌兒將產生什麼種類的嫉妒心了，因為，既然嫉妒心在人的心中只不過是一顆種子，則它以後將發展成什麼形式，那完全是由一個人所受的教育決定的。又鍾情又嫉妒的愛彌兒決不是一個脾氣乖戾、疑心很重的人，他這個人是非常溫柔、敏感和害羞的；蘇菲的做法可以使他感到驚異，但不會使他感到憤怒；他採取的方法是爭取他的情人而不是威脅他的情敵，他將把他的情敵看作一個障礙而不看作一個敵人，他儘量避開他而不恨他；即使恨他的話，那也不是因為他敢於同他爭奪他企圖佔領的心，而是因為他使他遇到了失去這顆心的危險；他決不會那樣愚蠢地認為別人敢於同他競爭就是傷害了他的自尊心。由於他知道他之能否得到對方的偏愛，完全在於他是不是有美德，他之能否獲得榮譽，要看他是不是能夠取得成功，所以，他將加倍地努力，使自己成為一個可愛的人，這樣，他才有成功的可能。豁達的蘇菲儘管有好幾次採取了使他感到驚異的辦法來刺激他的愛情，但她也善於採取一些辦法來減輕他吃驚的程度，使他得到一些補償；她只不過是為了考驗他才利用那些年輕人的，所以，一考驗完畢，馬上就把他們遣走了。

　　這樣慢慢地下去，怎麼得了呢？啊，愛彌兒，你變成了什麼樣的人，我還能認出你是我的學生嗎？我發現你是多麼的頹廢！那個體格這樣壯實，不怕寒暑，不畏勞累，一切聽憑理智的年輕人，那個不為一切偏見和欲念所動的年輕人，那個愛真理，服從理性，把自己身外的一切東西看作等閒的年輕人，到哪裡去了？現在，安樂悠閒的生活使他的意志日趨薄弱，竟讓自己受制于女人；他成天所想的是如何討取她們的歡心，他把她們的意志當作法律；他把他的命運交給一個年紀輕輕的女孩子，他俯首貼耳地拜倒在她的面前；莊重的愛彌兒竟變成了一個女孩子的玩具！

　　生活就是這樣一幕一幕地變化的。儘管一個人由於年齡不同而有不同的行動的動機，但人終歸還是原來那個人。他在十歲的時候是聽糕點指揮的，在二十歲的時候是聽情人指揮的，在三十歲的時候是只知道追逐享樂的，在四十歲的時候是只知道追逐野心的，在五十歲的時候是只知道追逐錢財的。他在什麼時候才一心只追逐理智呢？當一個人受到指引，從而不知不覺地奔向了理智，這個人是多麼的幸福！只要那個指引他的人能夠把他引到他的目標，又何必去管那個指引他的人究竟是誰呢？就連英雄和聖賢也是讚賞人類的這個弱點的；任何一個人，儘管他為女人紡過紗，也不能因此就不算是一個偉大的人。

　　如果你想使一種良好的教育的效果對一個人的一生都發生作用的話，你就要使那個人在青年時期保持他在童年時期養成的良好習慣；當你的學生已經變成了你所想像的人，你就要使他在任何時候都始終是那個樣子。要做到這一點，你的工作才算最後完成。正是由於這個緣故，所以必須讓老師和他的學生常常在一起，因為，年輕人沒有老師的指導，是不知道應當怎樣追逐愛情的。一般的老師，尤其是一般的父親做得不對的地方是：他們以為孩子們有了這種生活方式以後，就一定會丟掉從前的生活方式，以為孩子們一旦成長為大人，就必然會拋棄他們在童年時期養成的種種習慣。如果說童年時期養成的或好或壞的習慣要隨著童年時期一起消失，如果說採取了跟童年時期絕對不同的生活方式，就必然會採取另外一種思想方法，那麼，我們為什麼要在他們的童年時期花那麼多氣力去教育他們呢？

　　正如一切大病將中斷我們記憶力的延續一樣，一切強烈的欲念也將中斷我們的性情的延續。儘管我們的愛好和傾向都起了變化，而且這種變化有時候是相當突然的，但這種變化將因我們的習慣而受到緩和。在我們的傾向漸次發展的過程中，也象在色彩的漸次減淡的過程中一樣，巧妙的藝術家應當使它們漸次的過程不至於被人家看出來，他應當把幾種顏色調配在一起，而且，為了不至於使任何一種顏色突然消失，他應當把某幾種顏色塗遍整個的畫面。這個做法已經被我們的經驗證明是正確的。漫無節制的人天天都在改變他們的愛好、他們的興趣和他們的感情，但就是不改一改他們這種變化多端的毛病；生活有規律的人，始終是按照他們舊有的習慣去做的，甚至在老年的時候也仍然喜歡做他們在童年時期所喜歡做的事情。

　　如果你能夠使年輕人在進入人生的一個新階段以後，仍然不忘記他們所經歷的前一個階段；使他們養成新習慣以後，仍然不拋棄他們原來的舊習慣；使他們自始至終都喜歡做善良的事情，而不管他們是從什麼時候開始做的，如果你能夠做到這幾點，你就能夠保持你的事業的成果，而且，一直到他們死的時候，你都可以放心他們不至於做壞事情，因為，最令人害怕的變化，正是你現在所密切注意的年齡的變化。有些人因為在以後不容易改掉他們所保持的童年時期的習慣，反覺歉然，其實，要是一旦把它們都改掉了的話，他們這一輩子也就再也培養不成那些習慣了。

　　你認為你已經使兒童和青年養成了許多習慣，然而其中有一大部分都不是真正的習慣，因為他們是被你強迫著那樣做的，而且在他們迫不得已地那樣做的時候，他們一有機會就不再那樣做的。一個人不論在監獄裡住了多麼久，他都不會養成愛坐監獄的興趣；在監獄裡住久了，不僅不能減少他對監獄的憎恨，而且會使他更加厭惡監獄的。愛彌兒決不會拋棄他童年時期養成的習慣，因為，他在童年時期是只做他願意做而且喜歡做的事情的，等到長大為成人的時候，他也是這個樣子，所以，習慣的勢力是必然會使他更加領略到自由的樂趣的。活躍的生活、體力勞動和體育運動，對他來說是這樣不可缺少的東西，以至於如果不許可他做這些活動的話，他是一定會感到很難過的。如果一下子就要他去過那種安安閒閑、坐著不動的生活，那等於是把他投入了監獄，把他用鏈子束縛起來，使他處在一種拘束不安的境地。我毫不懷疑，他的精神和身體都將因此而受到損害。在一間關得嚴嚴實實的屋子裡，他覺得呼吸都很難呼吸，他需要大量的空氣，需要運動和使身體感到疲勞。甚至當他坐在蘇菲的身邊的時候，他也禁不住時而斜著眼睛去瞧瞧田間的景色，並且希望同她一起到田間去跑一跑。然而，在他必須好好地呆在家裡的時候，他也能夠呆下去，但他心裡是感到激動不安的，他好象在同他自己鬥爭；他之所以呆在家裡，是因為他受到了束縛。你也許會說，這是我使他感到有這種需要的，是我使他受到這種束縛的。你說得不錯，我使他受到了成人時期的束縛。

學達書庫(xuoda.com)