城市與狗(37)_略薩

三七

　　「可憐見的，」她說，「可憐的孩子，他的母親會多麼難過呀！我也有過兒子，我知道什麼是做母親的痛苦，因為我的孩子們都死了，天主就是這樣的，最好不管它是怎麼回事。不過下個星期馬上就到了。這種日子對大家來說都很艱難。這個我很明白，你們都還年輕，頂好甭想這些事。請您告訴我，您打算帶特萊莎上哪兒去玩？」

　　「姑媽，」姑娘生氣地扭著身體說，「人家是來捎信的，不是……」

　　「我這方面，你們用不著擔心。」老女人寬宏大量、明白事理又富於自我犧牲精神地補充說，「年輕人單獨待在一起會覺得更舒服一些。我也是從年輕時候過來的，現在已經老啦。

　　這一輩子就是這樣的，煩惱愁苦你們也會有的。一個人一上了年紀，可就該受罪啦。您知道，我的眼睛要瞎啦！」

　　「姑媽，」姑娘再次叫道，「您別……」

　　「如果您允許的話，我們去看電影。」阿爾貝托說，「假如您覺得沒有什麼不便的話。」

　　姑娘再次垂下眼瞼，低頭不語；她簡直不曉得手腳該怎麼放才好。

　　「請您早點送她回來。」姑媽說，「堂阿爾貝托，年輕人不要在外面呆得時間太晚。」她轉過身對特萊莎說，「你來一下。對不起，先生。」

　　她抓起特萊莎的一條胳膊，把她拉到隔壁房間去了。微風把那老女人的隻言片語吹進了他的耳朵，他雖然明白個別詞句的含意，卻不能掌握整體的意思。但是他模模糊糊地聽出那姑娘不願意跟他出去玩，而那老女人卻毫不費力地駁倒她，簡單明瞭地勾畫出阿爾貝托的巨大肖像，或者確切地說，一個象徵性的理想人物：富有、美貌、英俊，令人羡慕的世界偉人。

　　布幔拉開了。阿爾貝托笑了一下。姑娘揉擦著雙手，帶著一副不太高興的表情，比剛才更加拘束。

　　「你們可以出去玩玩。」老女人說，「您知道，我對她一向管得很嚴；我不允許她跟隨便什麼人出去。儘管她長得瘦，不像能幹活的，卻非常勤快。出去玩一會兒吧，我很高興。」

　　姑娘走到門口停下來，讓阿爾貝托先出去。毛毛細雨已經停了，可是空氣中還有一股濕漉漉的氣味，人行道上馬路上顯得油光發亮，走起來有些打滑。阿爾貝托讓特萊莎走在路的裡側，隨後掏出香煙，點燃了一支。他偷偷看了她一眼，只見她慌亂地邁著小碎步，兩眼望著前方。他們一直走到交叉路口，兩人都沒有說話。特萊莎這時停住腳步，說：

　　「我就到這兒了，我有個女友在另外那條街上。謝謝您。」

　　「可是有什麼要謝的？」阿爾貝托說。

　　「請您原諒我姑媽。」特萊莎說，她望著他的眼睛，好像較為鎮定些了，「她為人很好，總是找個藉口讓我出來。」

學達書庫(xuoda.com)