凱旋門(125)_雷馬克

一二五

　　維伯爾把報紙摔在地板上。「那批腐敗的傢伙！我們的政客，百分之五十應該處以絞刑的！」

　　「百分之九十呢，」拉維克說道。「杜蘭特醫院裡的那個女人，後來你又得到什麼消息嗎？」

　　「她很好了。」維伯爾不安地拿了支雪茄。「對你來說事情很簡單，拉維克。可是我是一個法國人呢。」

　　「我是根本無所謂的。可是我只希望德國也像法國一樣的腐敗。」

　　維伯爾抬起頭來。「我在胡謅。抱歉得很。」他忘記給雪茄點火。「戰事是不會發生的，拉維克。乾脆地說，不會！大家都在那兒狂吠，威脅。到臨了啊，總會有什麼轉機的！」

　　他沉默了一會兒。先前那種自信，現在卻消失了。「可是話雖如此，我們畢竟還有那條馬奇諾防線呢，」他隨後懇求似地說。

　　「當然囉，」拉維克並不信服地漫應著。這些話，他聽到過千百遍了。跟法國人談話，歸根結蒂總是這樣一句話。

　　維伯爾摸了下自己的前額。「杜蘭特把產業都轉移到美國去了。那是他一個女秘書告訴我的。」

　　「對的。」

　　維伯爾沒精打采地瞧著拉維克。「也不止他一個呢。我的一位內弟，把他的法國債券，已經換了美國股票。加斯東·聶利把他的現款都換了美金，藏進了保險箱。聽說杜邦還把好幾袋黃金，埋藏在他的花園裡呢。」他站起身來。「我不能再講這些了。我不相信。這是不可能的。法國會被出賣，這是不可能的。當危機威脅到頭上的時候，大家就會團結一致啦。大家。」

　　「大家，」拉維克說道，連微笑也沒有。「就是那些實業家和政客，現在還跟德國做著生意呢。」

　　維伯爾控制著自己。「拉維克——我們還是談談別的事吧。」

　　「好的。我要送凱特·赫格斯特龍到瑟堡去。我今天午夜要回來的。」

　　「好，」維伯爾深沉地呼吸著。「怎麼——你自己打算怎麼樣呢？」

　　「沒有什麼打算。我們會給關進法國集中營去的。那比德國的，總要好些吧。」

　　「不可能。法國不會把難民關起來的。」

　　「讓我們等著瞧吧。這是必然的事，誰也反對不了。」

　　「拉維克——」

　　「是的。讓我們等著瞧吧。但願你的話是對的。你知道盧浮宮那邊的人，已經撤退完了嗎？他們把最名貴的畫，都搬到法國中部去了。」

　　「不知道。誰告訴你的？」

　　「今天下午我在那邊。查特爾大教堂的藍窗，也已經裝箱了。我昨天到過那兒。真是一次傷感的旅行。我想再去看看它們的。可是它們都早已搬空了。飛機場離得太近。又裝了些新窗。正如去年慕尼黑會議的時候一樣。」

　　「你瞧！」維伯爾立刻抓住了這一點。「那個時候畢竟也沒有事情吧。好大的騷動，最後卻來了一個拿著和平陽傘的張伯倫。」

　　「是的。和平的保護傘還在倫敦，勝利女神，也還是豎立在盧浮宮——就是少了個頭。它還會在那兒的。太重，就不容易搬動了。我要去啦。凱特·赫格斯特龍正在等著我呢。」

　　諾曼底號橫在碼頭上，千百盞燈光，在夜空中閃耀。水面上吹來了夜風，寒冷而含著些鹽味。凱特·赫格斯特龍把皮大衣拉緊了。她很瘦削。臉上幾乎都是些包著皮的骨頭，大得怕人的眼睛，仿佛兩個黝黯的水潭。

　　「我寧願呆在這兒的，」她說。「一下子怎麼又覺得不忍離開了。」

　　拉維克凝望著她。那兒橫著一條大船，跳板上被燈光照得雪亮，旅客們在擁擠著朝前走，有許多人走得很慌忙，好像在這最後的時刻，還怕遲到似的。那兒橫著一座晶瑩的宮殿，它的名字不再是諾曼底號了，它的名字是流亡，逃遁，拯救。在歐洲成千個城市，成千個房間，成千個肮髒的旅館，成千個地窖中的數萬人看來，這是超登彼岸的縹緲的蜃樓，然而在他旁邊的這個被死神啃齧著生命力的人，居然用一種微弱而柔順的聲音在說，「我寧願呆在這兒的。」

　　這些都是不理智的。對於國際旅館裡的難民，對於全歐洲上千個國際旅館，對於所有遭難，受苦，逃亡，陷入困境的人，這是個值得讚美的陸地；假如在他旁邊的那只疲憊的手裡揮舞著的船票，落到他們的手裡，他們將會歡喜得流淚，將會吻著跳板，而相信天下出現了奇跡。而這一個人，卻在向死神旅行，還漠然地說著：「我寧願呆在這兒的。」

　　一大群美國人來了。從容不迫的，歡笑而喧嘩著。他們始終不著急。可是領事館催他們撤退。他們討論了一下。真是可憐見的。再看看也覺得怪有味兒。他們以後會遭遇到什麼呢？還有那大使！他們原都是中立的。真是可憐見呢！

　　香水的味兒。珠寶、鑽石的閃光。幾小時以前，她們還坐在瑪克辛飯店裡吃東西，算起美金來真是便宜得可笑，還有一九二九年的考爾頓酒，一九二八年的保爾·洛裘酒——現在上了船，也會坐在酒吧間裡，玩玩西洋雙陸，喝喝威士忌——

　　而在領事館前面，一長列絕望的僑民，一種死亡恐怖的氣氛，像雲霧一樣地蕩漾在他們的頭頂上，幾個工作過度的職工，一個小個子秘書仿佛代表了一個臨時軍事法庭，他一再地搖著頭，「不，沒有簽證，不，不可能，」這是沉靜的無辜者所受的沉靜的判決；拉維克凝視著這條不復是船的船，這是一隻普渡眾生的方舟，在洪水氾濫之前最後漂出的方舟。這洪水，人們已經逃脫過一次，而現在，方舟又來接人了。

　　「時候到啦，凱特。」

　　「是嗎？再見，拉維克。」

　　「再見，凱特。」

　　「我們不需要彼此說謊哪，是不是啊？」

　　「是的。」

　　「趕快跟著我——」

　　「當然囉，凱特，快的——」

　　「再見，拉維克。謝謝您的關心。我要上船了。到了船上，我再跟您揮手。請您也呆在這兒，等到起航，跟我揮手哪。」

　　「好，凱特。」

　　她便緩步走上了跳板。身體微微地搖擺著。她比旁邊的任何人都瘦，輪廓特別的顯著，幾乎是一點兒肉都沒有了，完全是一種將死的黑色的風度。她的臉，輪廓分明得活像一匹埃及銅貓的頭——只是有輪廓，有氣息，有眼睛。

　　來了最後一批乘客。一個猶太人，流著滿臉的大汗，手臂上甩著一件皮大衣，差不多痙攣了的，帶著兩個用人，一路的嚷著，一路的奔著。接著還有幾個美國人。於是跳板慢慢地給吊上去了。一種奇異的感覺。不可挽回的，給吊上去了。這是結局。一條狹窄的水流。那是邊境。只有兩米的距離——然而已經是歐洲和美國的邊境了。也是得救和滅亡的分野。

　　拉維克找著凱特·赫格斯特龍。他發現了她。原來她站在欄杆邊，揮著手。於是他也揮著手。

學達書庫(xuoda.com)