凱旋門(123)_雷馬克

一二三

　　「當然囉。」季諾擠著眼。「那是很明顯的。」他把便帽拉到了額角上。「好的，我現在要走了。母親會等著我呢。我已經出來很久了。還要去跟一個人談談關於一種新出的精製乾酪的事情。再見，醫生。我希望你歡喜這些東西咧！」

　　「再見，季諾。謝謝你。祝你走運。」

　　「我們會有好運道的！」

　　那個矮個子揮著手，充滿自信地蹺出了客廳。

　　拉維克在他房間裡解開了紙包。他找尋著那只多年不用的酒精爐，後來給找到了。又在另一個什麼地方找出了一包固體的酒精，和一個小小的平底鍋子。他把兩袋酒精放在爐子上，點上了火。一個小小的藍色火焰，燃旺著。他將一塊白脫丟進了鍋子，打了兩個雞蛋，拌和了。然後切著鬆脆的新鮮白麵包，把鍋子移到了桌上，墊著幾張報紙，開了一罐乾酪，拿了一瓶沃夫萊酒，開始吃了起來。他已經好久沒有這樣自己料理晚飯了。他決意明天再去多買幾包固體的酒精。萬一給關進集中營，這種爐子，攜帶起來也方便。因為是可以折縮的。

　　拉維克慢慢地吃著。他也試了下主教橋出產的乾酪。季諾說得對，這確是一頓很好的晚餐。

　　【第三十二章】

　　「出埃及呢，」語言學和哲學博士薩登鮑姆向拉維克和莫羅佐夫說。「就只少了個摩西。」

　　他站在國際旅館的門口，顯得單薄而萎黃。門外，施特恩和華格納兩家，還有單身漢施托爾茨，正在搬運他們的東西。他們合雇了一輛大篷車。

　　這是八月的晴朗的下午，許多家具堆置在街頭。一張罩著奧蒲松套子的鍍金的沙發，配上幾把鍍金的椅子，還有一條嶄新的奧蒲松地毯。這些都是施特恩家裡的東西。另外更有一張桃花心木的大桌子。茜爾瑪·施特恩，一個臉色憔悴、眼睛柔潤的女人，站在一邊看守著，仿佛母雞照顧著雞雛。

　　「當心！那桌面！不要給擦壞了！那桌面！當心，當心！」

　　那桌面上打著蠟，抹得很光潔。這是一件神聖的東西，主婦們肯冒著生命的危險去保護的。茜爾瑪·施特恩，繞著桌子和兩個搬運工團團轉，而那兩個搬運工，卻毫不在意地把桌子搬了出來，放落在地上了。

　　太陽照在桌面上。茜爾瑪·施特恩便俯下身子，用一塊抹布在揩拭著。她小心翼翼地擦抹著台角。桌面反映出她那蒼白的臉，如同一面晦暗的鏡子——仿佛一個一千歲的女老祖宗，從那時間的鏡子裡，茫然地瞅著她。

　　搬運工又搬出一口桃花心木的碗櫥。也是打著蠟，抹得很光潔的。一個搬運工轉彎轉得太快了，碗櫥的一角碰撞在國際旅館的大門上。

　　茜爾瑪·施特恩沒有叫喊出來。她只是木然地站在那兒，手裡擎起了抹布，嘴巴半張著，仿佛她已經變成了石頭，幾乎把抹布都塞在嘴裡了。

　　她丈夫約瑟夫·施特恩，個子很矮，戴著一副眼鏡，下嘴唇掛得很低，向她走近過來。「哦，茜爾瑪——」

　　她沒有瞧見他。兩眼一片惘然。「這碗櫥——」

　　「哦，茜爾瑪。我們的簽證要——」

　　「這是我母親的碗櫥。是我雙親傳下來的——」

　　「哦，茜爾瑪，擦壞了。怎麼啦，果然給擦壞了一點兒。最要緊的，還有我們的簽證，要——」

　　「沒法修的。這擦壞的痕跡弄不掉啦。」

　　「太太，」搬運工聽不懂他們的話，卻知道怎麼回事，便這樣說。「你們自己搬吧。又不是我把大門弄窄的。」

　　「Sales boches^①，」另外一個人說。

　　約瑟夫·施特恩才活躍起來了。「我們又不是德國人，」他說。「我們是難民哪。」

　　「Sales réfugiés^②，」那個人答道。

　　「瞧，茜爾瑪，我們站在這兒，」施特恩說。「我們現在怎麼辦啊？就為了你的桃花心木，可誤了多少的事！就為了你捨不得拋下這些東西，我們離開科布倫茨，便遲了四個月。多付了一萬八千馬克的難民稅！而現在，我們站在這兒街頭，船是不會等著我們的啊。」

　　他轉過頭來，苦痛地望著莫羅佐夫。「我們怎麼辦啊？」他說。「Sales boches！Sales réfugiés！假如我現在告訴他，我們是猶太人，他一定又會說Sales juifs^③，那就什麼都完啦。」

　　〔①法語：卑鄙的德國人。〕
　　〔②法語：卑鄙的難民。〕
　　〔③法語：卑鄙的猶太人。〕

　　「給他點兒錢，」莫羅佐夫說。

　　「錢嗎？他會把錢摔在我的臉上呢。」

　　「不見得吧，」拉維克答道。「凡是這樣罵人的，總是想要賄賂吧。」

　　「這可違背了我的性格了。受了人家的侮辱，還要送人家錢。」

　　「侮辱到個人，才是真正的侮辱，」莫羅佐夫這樣解釋道。「這還不過是籠統的侮辱。你給他點兒小費，無異於也給他侮辱啊。」

　　施特恩的眼睛裡，閃出了微笑。「好的，」他跟莫羅佐夫說。「好的。」

　　他從口袋裡掏出幾張鈔票，遞給兩個搬運工。他們傲然地接了過去。施特恩也傲然地將皮夾放進了口袋。兩個搬運工彼此對視了一下。於是他們把奧蒲松椅子搬進了大篷車。照例把碗櫥最後搬上去。當他們搬運的時候，轉了個身，又讓碗櫥的右邊，跟篷車碰撞了一下。茜爾瑪·施特恩顫抖著，卻不說一句話。而施特恩卻連看都沒有看見呢。他原來又在檢點著簽證和其他的證件。

　　「沒有再比家具堆置在街頭，更令人沮喪的了，」莫羅佐夫說。

　　現在是，華格納家的東西搬放在那兒了。幾把椅子，一張床，放在馬路的中間，仿佛無恥而淒涼得很。兩個手提皮包，皮包上貼著許多旅館的招牌紙——維亞雷焦，加登大旅社，柏林亞德龍。一面鑲著鍍金框的旋轉的鏡臺在街頭反耀著。還有廚房裡的器皿——這些東西，不知道為什麼也要帶到美國去。

　　「親戚，」黎奧妮·華格納說。「在芝加哥的幾個親戚，替我們安排了這一切。他們又匯了錢來。還為我們設法弄了簽證。那只是一種旅行的簽證。到了美國，我們必須去墨西哥。親戚。我們的幾個親戚。」

　　她很怕羞。只要她覺得那些停步不前的人都望著她，便仿佛自己是個逃兵似的。因此她急於想走開，便幫著把東西搬上了篷車。轉到另外一個角上，她似乎呼吸起來也自由得多。可是新的焦慮又來了。船會不會開呢？會不會准許她上岸呢？他們會不會把她趕回來呢？焦慮的事情，總是不斷地發生的。已經是好幾年了。

　　單身漢施托爾茨幾乎只有書籍。一提包衣服，和他的藏書。初版本，古本和新書。他是一個肢體生得不很端正的人，長著紅頭髮，性格很沉靜。

學達書庫(xuoda.com)