凱旋門(108)_雷馬克

一〇八

　　「愛情？」

　　「愛情。所以這就應該是終結了。」

　　他走出來，把房門關上。電梯。他按著電鈕。可是他等不及爬上來的電梯，以為瓊會追上來，便急急地從樓梯上走下去。他很驚奇，竟不聽見門響。他走下一層後便站著傾聽，沒有一點兒響動，也沒有人下來。

　　＊＊＊

　　出租汽車仍然等候在門口。他自個兒倒已經忘記了。司機拉拉他頭上的便帽，心照不宣地冷笑著。「多少錢啊？」拉維克問。

　　「十七個半法郎。」

　　拉維克付了錢。「你不要坐回去嗎？」司機愕然地問道。

　　「不。我要走回去。」

　　「很遠的呢，先生。」

　　「我知道。」

　　「那你不必要我在這兒老等啊。白花了十一個法郎啦。」

　　「那無所謂。」

　　司機的上嘴唇上，粘著一個煙頭，褐色的，有點潮。這時候他點上了火。「好的，我希望那是值得的。」

　　「太值得了！」拉維克說。

　　那些街心花園露在寒冷的晨光裡。空氣已經很溫暖了，可是晨光還是很寒冷。紫丁香花叢，在薄暗中顯得很灰黑。靠背的長椅。在一張長椅上，睡得有一個人，用一份《巴黎晚報》遮住臉。這一張長椅，就是那天下雨的晚上拉維克也坐過的。

　　他望望那個躺著的人。一份《巴黎晚報》隨著那人的呼吸很有節奏地在那給遮住的臉上起伏著，仿佛這份不值錢的報紙有著一個靈魂似的，又仿佛這是一隻蝴蝶，隨時會帶著驚人的消息飛翔到空中。粗體鉛字的第一條緊要新聞，輕柔地呼吸著：希特勒宣佈，除波蘭走廊外，不作其他領土的要求。下面是：女裁縫用灼鐵謀殺親夫。一幅照片裡一個穿著星期日服裝的豐滿的女人，在凝睇瞪視著。旁邊又有一幀照片：張伯倫宣佈，和平尚有可能，照片裡是一個銀行職員模樣的人，拿著一柄陽傘，臉兒活像一隻快樂的綿羊。在他腳底下，有一行幾乎不容易找尋到的小字：數百猶太人，在邊境被棒棍擊斃。

　　這個傢伙，就用這麼些新聞遮著夜霧，擋著晨光，居然安恬地直睡到此刻。

　　他穿著一雙破爛的帆布鞋，一條褐色的羊毛褲，一件襤褸的短外套。這些在他都無所謂。他是那麼的貧困，這些都已經無所謂了——仿佛一條深海裡的魚，對於海面上的暴風雨啊都無所謂似的。

　　拉維克走回到國際旅館。他很清醒，也很舒泰。他既沒有拋撇什麼。也並不需要什麼。他現在，已經用不到那些擾亂他心緒的東西了。他今天就可以上「加勒親王」大飯店去。固然是早了兩天，可是為了等候哈克，提早去比去得太遲來得好。

　　【第二十八章】

　　拉維克走下樓去的時候，「加勒親王」大飯店的門廳裡還沒有什麼人。一架手提式收音機，在接待處輕輕播送著節目。兩三個女清潔工，正在犄角裡擦洗。拉維克沒有引起人們的注意，急匆匆穿了過去。他望望門口對面的鐘，這時才清晨五點。

　　他走上喬治五世路，跨進福奎飯店。裡面一個客人也沒有。這家飯店早已打烊了。他躊躇了一會兒。隨後他招呼一輛出租汽車，開到沙赫拉紮德。

　　莫羅佐夫站在門口，迎面瞅著他。「沒有動靜，」拉維克說。

　　「我早就知道了。今天你也別想等得到。」

　　「會等到的。今天已經是第十五天了。」

　　「沒那麼准，不能指望就在某一天。你一直等在『加勒親王』嗎？」

　　「是的，從早晨一直等到現在。」

　　「他明天會打電話給你，」莫羅佐夫說，「說不定他今天還有別的事情，也說不定他隔一天就要走。」

　　「明天早晨，我還得去做一個手術呢。」

　　「他也不會這麼早就打電話給你的。」

　　拉維克沒有搭腔。他望著一輛出租汽車，裡面走出一個穿白色晚禮服的舞男。跟著他下來的，還有一個臉色蒼白、牙齒寬闊的女人。莫羅佐夫為他們拉開車門。馬路上突然彌漫著一股「香內爾五號」的香水味兒。那女人腿有點兒瘸。舞男付過車錢以後，便懶洋洋地跟在她後面走。那女人在門口等他。給燈光一照耀，她的眼睛顯得綠幽幽的，而瞳孔也縮小了。

　　「時間這麼早，他肯定不會打電話給你的。」莫羅佐夫回來的時候，這樣說道。

　　拉維克並沒有搭理。

　　「要是你給我一把鑰匙，我八點鐘就上你那兒去，」莫羅佐夫說。「我就在那兒等著，一直等到你回來。」

　　「你應該睡覺。」

　　「那沒關係。假如要睡，我也可以睡在你的床上。沒有人會打電話來的，可是，為了讓你放心，我也可以那麼做。」

　　「我去做手術，要到十一點鐘才結束呢。」

　　「好的，那你就給我一把鑰匙。我倒不希望你給聖日耳曼郊區的一位太太動手術的時候，因為心情激動，把卵巢縫到她的胃上頭去。要是那樣，那麼幾個月之後，她還會懷胎嘔吐呢。你身邊帶著鑰匙嗎？」

　　「帶著，就在這兒。」

　　莫羅佐夫把鑰匙放進了口袋，隨後他掏出一盒薄荷糖，遞給拉維克。拉維克搖了搖頭。莫羅佐夫拿了幾顆，往嘴裡一拋，一下子就在他的鬍鬚後面消失了，仿佛幾隻白色的小鳥飛進了樹林。「爽爽精神，」他說。

　　「你有沒有在舒適的洞窟裡，坐過一整天，等過一整天？」拉維克問。

　　「不止一整天呢。你沒有等過嗎？」

　　「等過，可是，不是為了這種事情。」

　　「你沒有帶點書報去看嗎？」

　　「帶得夠多的。可我就是什麼也沒有看。你在這兒，要忙到什麼時候才結束？」

　　莫羅佐夫又去拉開一輛出租汽車的門，汽車裡擠著幾個美國人。他接待他們進去了。「至少還有兩小時。」他回來的時候說。「你瞧這個光景吧。這是多少年來最瘋狂的一個夏季哪，瓊也在裡邊呢。」

　　「她嗎？」

　　「是的，又跟另外一個男人在一起。要是你有興趣的話，不妨去看看。」

學達書庫(xuoda.com)