凱旋門(70)_雷馬克

七〇

　　「噢！先生！」看門人站了起來。「你先生好久不來了。」

　　「哦，好久不來了。我這一陣子不在巴黎。」

　　看門人睜著那雙靈活的小眼睛盯著他。「太太不住這兒啦！」

　　「我知道，早就不住在這兒了。」

　　看門人倒是挺好的。他知道拉維克需要瞭解些什麼，不待他發問。「算起來已經有四個禮拜了。」他說。「四個禮拜以前她就搬走的。」

　　拉維克從紙包裡抽出了一支煙。「太太不在巴黎了嗎？」看門人問。

　　「她在戛納。」

　　「坎市！」看門人用大手抹著他的臉。「你不會相信的，先生，十八年以前我在尼斯的魯爾旅館裡當過門房的。你相信嗎？」

　　「我相信。」

　　「那個時候啊！那種小帳啊！是戰後挺興旺的時節。現在呢——」

　　拉維克也是一個挺好的客人。他懂得這些旅館服務員的意思，倒不必更明確地暗示的，便從口袋裡掏出一張五法郎的鈔票，放在桌子上。

　　「謝謝你，先生！祝你萬事如意！你看來更年輕了，先生。」

　　「我也覺得呢。晚安！」

　　拉維克站在街上。為什麼他到那個旅館裡去呢？現在所需要的是，到沙赫拉紮德去喝個爛醉。

　　他眺望著繁星點點的夜空。把事情弄清楚了，他倒是應該高興的。這一下，無需乎不必要的相互指責啦。他知道，瓊也知道。至少，結果是如此。她做了唯一應該做的事情。不必解釋。解釋就覺得無聊了。凡與感情有關的事情，都沒有必要解釋。只有行動。謝天謝地，倒沒有用道德的花樣來作推動的潤滑油。謝天謝地，瓊竟不知道這些個花樣。她做了，乾脆的做了。沒有什麼拖泥帶水的。他也已經做了。他現在為什麼再在這兒徘徊哪？一定是迷戀於這兒的空氣，軟綿綿的五月、傍晚和巴黎。特別是夜裡，當然囉。一個人到了夜裡，當然跟白天不同。

　　他回到旅館裡。「我可以打一個電話嗎？」

　　「當然可以，先生。可是我們沒有電話間，只有這一架。」

　　「那就夠好了。」

　　拉維克望著他的表。維伯爾也許還在醫院裡。這是晚上最後一班的時間。「維伯爾醫生在嗎？」他問接電話的護士。他聽不清她的聲音。一定是新來的。

　　「維伯爾醫生現在不能接電話。」

　　「他在嗎？」

　　「他在。可是他現在不能來接。」

　　「喂，」拉維克說。「你去告訴他，拉維克先生請他接電話，快點兒去。要緊得很。我等著。」

　　「好的，」那護士懷疑地漫應著。「我去問他，可是他不會來接的。」

　　「看吧。快去問他。我是拉維克。」

　　一會兒之後，維伯爾果然來聽了。「拉維克！你在哪兒啊？」

　　「在巴黎。今天才到的。你這時候還在動手術嗎？」

　　「是的。二十分鐘之內。一個急性盲腸炎。我們以後再說怎麼樣。」

　　「我可以上你那兒來。」

　　「那好極了。什麼時候？」

　　「立刻。」

　　「好的，那我等著你。」

　　＊＊＊

　　「這兒是好酒，」維伯爾說。「這兒是報紙和醫學雜誌。請你自便吧。」

　　「一點兒酒，一件手術衣，一副手套。」

　　維伯爾看著拉維克。「並不嚴重的盲腸炎。可以不必委屈你的。有護士幫忙，我一下就可以開好的，我相信你一定很累吧？」

　　「維伯爾，請你允許我。讓我來做這一次手術。我並不累，很好。」

　　維伯爾笑了起來。「你當然急著要重操舊業啊！好的，那就隨你的便。事實上，我是瞭解的。」

　　拉維克洗過手，穿上手術衣，戴上手套。走進手術室，他深深地嗅了一下酒精的味兒。尤金妮亞站在桌子的一端，處理著麻醉劑，另一位非常漂亮的年輕護士，把手術器械井然有序地放好了。「晚上好，尤金妮亞，」拉維克說。

　　她幾乎把藥水瓶都掉了下來。「晚上好，拉維克醫生。」她答道。

　　維伯爾微笑著。她這樣招呼拉維克，原來還是第一次。拉維克俯視那病人。光線強烈的手術燈，發著潔白的光芒，簡直把整個世界都摒在外面了。把思想也關閉在外面。那是客觀的，陰冷的，無情的，也是善良的。拉維克從那個美麗的護士手裡接過手術刀。隔著一層單薄的手套，一接過鋼刀，就覺得是冰冷的。這種感覺，在他倒覺得很好。使他從飄搖不定的狀態，進入清晰明確的境界，對他倒是很好的。他割了一刀。於是狹長而鮮紅的一條血流，便順著刀口淌了下來。突然地，一切都直截了當啦。從他回來以後，這才第一次回復到他自己，找到了自我。燈光的無聲的咿唔。回來了，他想。畢竟又回來了啊！

　　【第十九章】

　　「她在這兒，」莫羅佐夫說。

　　「誰啊？」

　　莫羅佐夫捋平著他的制服。「不要裝模作樣，好像不知道我指的是誰。你不要在大街上觸怒你的老爹鮑裡斯了。你以為我猜不到你兩星期跑三次沙赫拉紮德的原因嗎？一次跟一個碧眼黑髮的尤物同去，可是兩次都是你一個人啊！男人總是軟弱的——否則他怎麼會有媚勁呢？」

　　「別說這些鬼話，」拉維克說。「不要侮辱我，我需要全力以赴，你這個嘮叨的看門人。」

　　「你寧願我不告訴你嗎？」

　　「當然囉。」

　　莫羅佐夫站在一邊，讓兩個美國人進來了。「那麼你就出去，過幾天晚上再來，」他說。

　　「她是獨個兒到這裡來的嗎？」

　　「我們連執政的公主們，也不容許不帶隨從的。你應該知道。齊格孟特·弗洛伊德也許喜歡你這樣的問題。」

　　「你懂得什麼是齊格孟特·弗洛伊德？你喝醉了，我要告訴你的經理，蔡特金尼茲上尉。」

　　「蔡特金尼茲上尉，在我當少校的那一個團裡，當過中尉的。孩子，他至今還記得。你去試試看。」

學達書庫(xuoda.com)