學達書庫 > 勞倫斯 > 勞倫斯散文選 | 上頁 下頁
驚惶失措狀態(1)


  英國人現在對什麼事都會這樣感到恐慌,這是怎麼一回事?英國人現在是生活在無法控制的驚惶失措的狀態之下,他們很象有人在地板上踩過時候的一大群老鼠。他們為金錢而感到恐慌,他們為財政金融而感到恐慌,他們為船隻、戰爭、工作、工黨、布爾什維主義而感到恐慌,尤其令人感到最為有趣的,是他們居然會被印刷出來的文字嚇得目瞪口呆。在現在的條件下,對於從來就是以無所畏懼著稱的我國人民來說存在著這樣一種心理狀態這是非常令人感到不可思議的,這簡直令人感到羞辱。對我們這個民族來說,這種心理狀態極端危險。一個國家的人民如果淪入驚惶失措的境地那就只有上帝才能夠幫助。這是因為:群眾性的驚惶失措到了一定時期必將導致群眾性的恐怖,而到了那樣的時候——請讓我重複一遍,那就只有上帝才能出來給我們幫忙了。

  當然,為什麼會感到恐懼,一定的理由是不難找到的。現在我們正面臨著變革的時刻。對變革的需要已經牢牢地把我們把握住了。樹上的葉兒到了秋天會枯黃,會從樹上落下來;球莖植物到了春天會從地上躥出綠色的小穗。這誰也無法阻擋。我們正在變革,我們亟需變革,我們對此同樣無法阻擋。我們現在正處在變革時期,我們的生活正經歷著因變革而產生的陣痛。變革將成為一個偉大的事物。我們對這一點已經本能地感受到。我們對這一點已經直覺地認識到了。但我們也因此而感到恐懼。這是因為變革會帶來損害。我們還可以指出的是:處在性質嚴重的變革時期一切事物都會處在不確定的狀態,而且,處在這樣的時期,凡屬有生命的東西都是最為脆弱的。

  可這又怎麼樣呢?就算有這麼多的痛苦以及這麼多的危險和不確定狀態的存在,但陷入驚惶失措狀態也並無理由。如果我們來好好地想一想,那我們就會認識到:每一個小孩從一落地、一生下來起就是一粒變革的種子,就是對他母親的具有危險性的東西。這是因為:分娩是異常痛苦的,孩子生下來以後就得承擔新的責任——這件事的本身就是一項新的變革。假使說我們會因此而陷入驚惶失措的境地,那麼,沒有小孩就一定是世上最好的一件事了。我們竟然會陷入驚惶失措的狀態,請問這是所為何來呢?

  為什麼我們就不能象一般的男人和女人那樣對事物採取正視的態度?一個分娩在即的女人就會這樣思想:是呀,我的確感到不舒服,有時候,我也真的感到不幸,我覺得,等待著我的將是痛苦和危險的時刻。但我想我總會幸運地經受住層層考驗,特別是我認為我總不會是一個傻瓜。我這是為世界提供一個新的生命。所以我隱隱約約感到我有希望,我甚至會因此而感到幸福。所以說,我應當把苦與樂通通都不放在心上。沒有產痛,世上哪有生育這樣一種事呢?!

  對於新的種種條件,對於新的種種觀念,對於新的各種情感的誕生,男人們要做的事情就應當是持這樣一種同樣的態度。然而,說起來真令人感到遺憾,現代的大多數男人們卻並沒有持這種態度。他們卻陷進了驚惶失措的泥坑而難以自拔。我們大家當然都知道等待著我們的是一場社會大變革,是一場社會大調整。但能夠正視並力圖弄明白哪一種變革才是最佳變革的人卻為數不多。我們誰也不知道什麼是最佳方案。現成的解決辦法並不存在。現成的解決辦法幾乎總是最危險的。須知變革總是一種逐漸變化的流,變革的流總是涓涓滴滴。但變革又總是應當發生。你不可能把變革當作一架蒸汽機來驅動。但你可以一直保持警覺,一直保持頭腦的清醒,你可以密切注視下一步會是一種什麼情況,你可以密切注視變革的主流會流向何方。在變革時期,你所需要的是耐心、警覺、清醒以及保有人類的善良願望和無所畏懼。驚惶失措是完全不需要的。

  現在的英國正走到了大變革的邊緣,現在的英國正走到了劇烈變革的邊緣。在未來的五十年中,我們社會生活的框架必將發生變化,必將發生重大的變化。我們祖輩的舊世界正如同冰雪融化一樣正在我們面前消失並可能給我們帶來一場洪水氾濫。五十年內我們孫輩的世界將是一個什麼樣子這我們並不知道。但就將來的社會形態來看則必將與我們今天的世界有著極大的區別。變革是我們的必需。而在我們促進變革的權力範圍之內,在我們對新情況作出新的明智的適應的能力範圍之內,在我們對新的需求加以承認並使之得到充分滿足有充分準備的條件之下,在我們對新的欲望、新的感情加以表現之中,我們的希望和興旺存在著。勇敢一詞具有偉大的含義。驚惶失措的含義只不過是全然的災難而已。

  大變革快要來到了,大變革必將來到。整個貨幣的安排將發生變化,不過將怎樣變化我還不能預測。整個工業體系將發生變化。工作及工薪的支付將與現在的情況有所不同。財產佔有的方式將不同於現在。階級的情況將與現在有所區別。人際關係必將發生改變並可能趨向於簡單化。如果說我們聰明、警覺和無所畏懼,那人的生活就會變得比較美好,比較豐富,比較富於生機,比較出自本能,而且會比較少地陷入卑鄙的實利主義。但是,如果說我們驚惶失措,如果說我們軟弱無力,如果說我們只知殘害,那將來的情況會變得比現在更糟。而這就得看我們。這就得看人是不是真正的人。如果說世界上的人勇於並願意變革,世界上就再也不會發生可怕的壞事。然而,如果大家都驚惶失措,如果大家都在驚惶失措中不可避免地伴之以威嚇和壓制,壞事就必將到來。堅定是一回事。可動不動就嚇唬人是另一回事。嚇唬人不論性質如何其結果都只會帶來災難。只要一產生群眾性的驚惶失措就會導致群眾性的恐嚇,而到了那樣的時候,大災難就快要臨頭了。

  整個社會制度發生變革之所以不可避免不僅僅是因為條件將發生改變(儘管這也是其中的部分原因),而是因為人們的自身也會發生改變。隨著歲月的流逝,我們也就是你和我,我們都會改變,在我們的身上,都會發生重大的改變。新的感情會在我們的內心產生,舊的價值觀念會貶值,新的價值觀念會興起。過去我們認為我們亟需的東西現在我們會意識到我們並不在意。過去我們將我們的生活基礎建立於其上的東西會崩潰,會消失,而且其過程是相當痛苦的。但這並不是一齣悲劇。在水中歡快地擺動著尾巴的蝌蚪當它的尾巴在消失而小小的腿兒在生長出來的時候當然會感到非常難過。蝌蚪的尾巴是蝌蚪最親愛、最歡樂、最富於活力的一個組成部分,它的小小的生命是完全附著在它的尾巴上的。可現在它的尾巴得死亡了。這對蝌蚪來說幾近粗暴。然而,歸根到底,草地上小小的綠色的青蛙可總是一個新的珍奇的造物啊。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁