民主(6)_勞倫斯_學達書庫

民主(6)

　　人類之愛會同個人之愛一樣真實和溫暖麼？這是胡說八道。這是我們的溫暖的白晝的月光，這是一種令人感到可憎的反射現象。人的存在和一個單個的人的存在是一回事麼？我們知道，人的存在只不過是一種假面具。那麼，唯心主義和創造是同樣的？這也是胡說。唯心主義並不比由過去那些具有大設計師心靈的人為設計出精妙無比的人類機器而擬訂的計劃有更多的意義。給上帝一隻圓規，請他把這些設計量度一番並擬訂出來吧。這是多麼令人無法忍受的胡說！這樣說就好象創造可以根據一隻圓規產生似的。還是卡美爾說的話好：人是生了叉的小紅胡蘿蔔。這樣比說人是一隻圓規可以幹成的事較為確切一些的。

　　你可以以兩種方式來獲取生命。一種是萬物自上而下由心靈產生；一種是自內而外源于創造的本質，既有脫落也會開花結果。生命可以是由一個在太空漫遊的心靈，也就由上帝、萬物之本或超靈製造，這個偉大的心靈在那裡用一隻圓規比比劃劃並使萬物以至情感和自我意識的抒發也可以度量；但也可以是源于創造，而創造又是來自永遠不可理解的有生命的東西——男人、女人、動物、植物的本質。只有真正有生命的本質的本身才是創造力的真實存在。一旦你對此加以抽象，一旦你對一般加以概括或作出假定，那你就會與創造的真實相脫離，就會進入靜止的固定性狀態，就會進入機械論和唯物論的王國。

　　現在就讓我們來把鹽撒在「有誘惑力的人的存在」這樣一隻狡猾的老鳥兒的尾巴上吧①。它根本不是一隻鳥。這是一條具有自我意識的、妄自尊大的、周身都是羽毛的蛇；而鹽，對蛇卻大有好處。正是這條蛇吃光了我們的鮮花。我們再也不能因為它身上有羽毛被它欺騙了。我們得把它巧妙地抓起來。

　　① 這裡是有意按字面譯。意為誘捕「有誘惑力的人的存在」。

　　在我們的民主中並沒有諸多人的存在的存在。也沒有這樣那樣的理想。只要還有一些人的存在要跑來叫賣它們漂亮的各種理想，我們就應當把它們的蘋果車打翻並為此而準備停當。聽我說，一個人的自身就是為這個自身而訂的一條法則，但這法則並非為他自己而訂，對此，你可要注意啊。當一個人在談他自己的時候，他所談的其實就是關於他自己的觀點，就是關於他自己的理想中的自己，就是關於由他自己頭腦所臆想出來的小小的小人兒。一個人只要意識到他自身，那他就是在用他自己的人的存在在做交易了。

　　你不可能就有生命的自我炮製出一種觀念，所以有生命的自我永遠也不會變成一種假想中的東西。為此，我們應當對上蒼表示感激。有生命的自我是一種不可理解的、無法研究清楚的、生氣勃勃的本質，它象生命要往外迸發一樣要使我們一如樹木分枝似地向外發展。它不是精神。精神僅僅是我們內心存在著的一種意識，它是從我們生命存在中提取出來的一種精華，它恰似酒精就是酒的精神，這種精神是從有生命的葡萄提取出來的物質性的精華。有生命的自我並不是精神。你不可能對它作任何假設。東西既在這兒，試問你怎麼能作出假設呢？月亮可以在天上想滔滔不絕地發表高見，說它在假設太陽的存在。一個死死抓住媽媽裙子的小孩也可能會在一次漫長的談話中開始假設他母親的存在以證實他自身的存在。兩千年來人類一直在瞎忙乎的就是幹這種事。這真是荒唐已極！

　　自我的本質就在這裡。你並不需要弄清究竟，這正象樹葉想弄清太陽究竟是什麼東西一樣是並無意義的。你大可不必想使之臻於理想的境界，因為你如果這樣幹那你就無異於在你的尾巴，也就是在一條一個自我和一種人的存在的漂亮的長了羽毛的蛇的身上去粘上羽毛。你不必把我的自我在你的同胞們面前賣弄，如果你這樣幹，你的同胞就會把食鹽撒在你的尾巴上的①。你也別再想拯救你的同胞的有生命的靈魂。千萬別這樣做吧。難道你會認為你就是這樣一個全能的上帝似的天堂裡的鳥兒，所以為了你的同胞你竟有本事在你自己可愛的家麻雀的翅膀上生長出你的同胞的鵝毛管來麼？每一隻鳥兒都只能生長出它自己的羽毛，你可並不是全能的渡渡鳥，你可不能把旁的鳥兒的翅膀弄來使自己長出非自己的羽毛，你有你自己的。

　　① 這裡也完全是有意按字面譯，其解如前。

　　四、個人主義

　　惠特曼的民主所講的顯然不僅僅涉及政治或政府制度，甚至也不僅僅涉及社會制度。他是想構想出一種新的生活方式，建立起一種新的價值。這是一場鬥爭，其目的，是使人類從僵死的、武斷專橫的各種理想的統治下解放出來，進入自由的、自發性的狀態。

　　是的，結成一體的理想，將整個人類都聯合成一個無差別的整體，這些想法都應當拋棄。惠特曼在民主這個問題上的最大願望是每一個人都能不可取代的是他自己，他應當渾然天成，他應當獨自存在，他不應當降低到僅僅是一個字眼，降低到僅僅是任何一個總體的一個單位的水平上。

　　我們應當把一種理想同一種願望區分開來。願望是由內在，由不可知的、本能的自我靈魂產生的。但理想則是從上面，從理智出發硬加上去的，這是一種帶有固定性和專斷性的東西，這與機械的控制很類似。重大的課題就在於學會如何打破一切帶固定性的各種理想，在於學會如何讓靈魂自身強烈的欲望能夠直接地、自發地進入意識。但是，要學會解決這一課題，在時間上會經歷無法計算的漫長歲月的。

　　我們的生命，我們的存在是以從核心的奧秘走向無法界定的存在狀態這樣一種不可預測的結果為依歸。我們這樣說會讓人聽起覺得其本身未免抽象。但這並不抽象。這樣說根本不抽象。核心奧秘並非是一種對抽象所作的概括。這是每一個人根本的、固有的靈魂或者說本質，它存在於人的內心深處。存在狀況也並不神秘，它與鬼神毫無關係。情況與之恰恰相反。這是站在我們面前的真真實實的人。有一個真真實實的人站在我們面前這一事實其本身就是一種不可思議但卻實體化了的奧秘，它不可譯。但任何一種具有重大意義的社會生活的設計都應當根據這一事實制定出來。這是具有他性的事實啊。

　　每一個人的本性都具有獨自性，不可變換性和獨一無二性。這是人類本性首要的真實。既然每一個人都獨一無二，所以無從比較。無可懷疑，這是創造的唯一泉源，它無法由人來同另一個人的本性和另一種泉源來作比較。這是因為：在其根本的或者說具有創造性的真實中，它是永遠也不可能為任何另一個自我所包括的。

　　有生命的本質只有一個目標，這就是使自身臻于充實的境界，這一如一棵樹要滿樹開花，這一如鳥兒要達到春天的美，這一如猛虎要全身光澤。

學達書庫(xuoda.com)