騎馬遠去的女人(8)_勞倫斯

八

　　他轉過臉，看著門邊的兩個男人。他們迅速走上前來，突然緊抓著站在那裡的婦人的胳膊，沒有弄疼她，但卻很有力。然後其中的兩個老人走過來，熟練得出奇地用利刃割開她的皮靴，把它們脫掉，然後去割她的衣服，不一會，衣服也脫掉了。一時間，她渾身白皙，赤裸裸地站在那兒。床上的老人說話了，隨即他們把她轉過身給他看。他又說話了，這年輕的印第安人靈巧地從她秀美的頭髮上摘下髮夾和梳子，一團頭髮蓬亂地披散在肩上。

　　然後老人又說話了。這印第安人引著她走到床邊。白髮蒼蒼、玻璃般黝黑的老人指尖挨到嘴邊，把指尖弄濕，然後極為靈巧地觸摸著她的雙乳、她的身體，以及她的後背。那指尖每一次劃過她的皮膚時，她都不舒服地畏縮著，仿佛是死神自己在觸摸著她。

　　而她幾乎是悲哀地驚奇自己為什麼全身赤裸著而不感到羞恥。她只感到悲哀和失落，因為沒有人覺得羞恥。年長者全都陰沉熱切，帶著一種非同一般的莫測高深、陰鬱沉悶、無法理解的情感，這暫時平息了她所有的焦慮不安。而這年輕的印第安人臉上也掛著奇異的狂喜的神情。而她，只覺得完全地生疏，無法理解，似乎身體不再是她自己的了。

　　他們把新衣服給她：一件長至膝蓋的白棉襯衣，然後套上一件繡了紅綠花朵的厚厚的藍色羊毛束腰外衣，只能從一肩扣住，接著在腰上系上一條紅黑羊毛編成的彩帶。

　　她這樣一穿好，還赤著腳，他們就把她帶到柵欄圍起的花園裡面的一間小房子裡。那年輕的印第安人告訴她說她想要什麼就可以得到什麼。她要水洗洗身子。他便用罐子裝了來，一併還帶了個長形的木缽。然後他扣住房門，把她關在裡面，走了。她可以透過房子大門上木板的縫隙，看見花園裡的鮮豔的花朵，還有一隻婉轉鳴叫的小鳥。隨後她聽見從大房子屋頂上傳來長時間沉重的鼓聲，在她聽來它召喚得神秘鬼怪；她還聽見房頂上一個提高了嗓門的聲音在用奇怪的語言喊著，聲調幽遠冷漠，在發表講話或傳送什麼消息。而這在她聽來好像是死人的呼喚。

　　可她累極了，躺在皮睡椅上，拉過深色羊毛毯蓋在身上，便睡著了，忘卻了一切。

　　醒來時已是傍晚時分，那年輕的印第安人正走進來，端著裝了食物的籃子似的託盤。有玉米餅，玉米粥，裡面有肉末，可能是羊肉，還有一杯蜂蜜製成的飲料，以及一些新鮮的李子。他還給她帶來一個長形的花環，用紅黃兩色鮮花編成，頂端有藍色蓓蕾花結。他用罐子裡的水噴灑著花環，然後微笑著把它給她。他看起來溫柔耐心，體貼周到，而他臉上、眼睛裡流露出得意欣喜的奇異神情。這稍微驚嚇了她，黑眼睛裡的閃光隨著彎曲的黑睫毛消失了。然後他會看著她，帶著非人的、沒有個人情感的這種狂喜的神色。而這讓她很不安。

　　「你要什麼東西嗎？」他說，聲音低沉緩慢，悅耳優美，聽起來好像有點壓抑，好像他在跟旁邊的別的什麼人說話或者好像是他不想把聲音傳到她那兒去。

　　「我就一直給關在這兒嗎？」她問。

　　「不，你明天可以到花園裡走走。」他輕柔地說，總是這種奇異的關心。

　　「你喜歡那飲料嗎？」他說道，遞給她一個陶制的小杯。

　　「它是很能恢復精神的。」

　　她好奇地啜飲著這液體。這是由藥草製成的東西，由於加了蜂蜜而變甜了，有一種怪異的揮之不去的香味。年輕人滿意地注視著她。

　　「這有種特別的味道。」她說。

　　「它是很能恢復精神的。」他應道，黑眼睛裡總是顯出得意而狂喜的神情。隨後他走了。現在她開始感到噁心，開始猛烈地嘔吐起來，根本不能控制自己。

　　後來，她感覺到一種巨大的起鎮定作用的倦意襲遍全身，四肢無力。她懶散地躺在睡椅上傾聽著村子裡的聲響，注視著發黃的天空，嗅著燒杉木或松木的氣味，她非常清晰地聽見小狗的狂吠聲，遙遠的腳步的拖遝聲，人們的低語聲；她非常敏銳地察覺到煙味，花香，還有夜幕降臨的氣息；她非常真切地看見這顆明亮的星星日落時分在遙遠的天際移動著，以致她覺得似乎她所有的感覺彌漫於空中，她可以分辨出夜花開放的聲音，還有當空中的大氣帶悄悄流動時，天宇真實、清澈的聲響，覺得天空中濕氣在升降時的聲音如宇宙間豎琴的雅音。

　　她給監禁在房裡，監禁在欄杆圍著的花園裡，可她幾乎毫不在意。數天以後她才意識到她從未看見女人，看見的只有男人，那大房子裡的年長男人。她料想那房子肯定是一種宗教場所，而那些男人是祭司，因為他們總穿著同樣顏色的衣服，紅色、桔黃色、黃色和黑色的，具有同樣嚴肅、出神的舉止。

　　有時一個老人會來到她的房間，完全沉默地跟她坐在一起。除了那年輕人以外，這裡沒有人說別的語言，只說印第安語。這些年長者會向她微笑，每次與她坐一個小時，有時她說西班牙語時朝她微笑，但從不應聲，只有這種遲緩，似乎仁慈的微笑。他們身上散發著父親般的關心，然而他們黑眼睛俯視著她，在眼底深處有種遙遠的東西，殘忍無情，使人敬畏。要是他們感覺到她在看的話，馬上會用微笑掩飾起來。可她已經看見它了。

　　他們總是以這奇異非人的關心來對侍她，這種完全沒有個人情感的溫柔如同一位老人對一個孩子一樣。可她覺得在這後面有別的什麼事情，可怕的事情。當這沉默的來訪的老者狡詐地顯示出父親般的關心之後走出去的時候，恐懼會襲遍全身，儘管她並未完全意識到。

學達書庫(xuoda.com)