戀愛中的女人(35)_勞倫斯

三五

　　「你知道，一朵雛菊是由許多管狀花冠組成的，可以變成一個個個體。植物學家不是把雛菊列為最發達的植物嗎？我相信他們會的。」

　　「菊科植物嗎？是的。我想是的。」厄秀拉說，無論對什麼她總是不那麼自信。一時間她很瞭解的事物會在另一個場合裡變得可疑起來。

　　「這麼說，」伯金說，「雛菊是最民主的了，所以它是最高級的花，因此它迷人。」

　　「不，」她叫道，「決不是。它才不民主呢。」

　　「是啊，」他承認道，「它是一群金色的無產者，被一群無所事事的富人象一圈白邊兒一樣圈著。」

　　「可惡，你這種社會等級的劃分太可惡了！」她叫道。

　　「很可惡！這是一朵雛菊，只談這個吧。」

　　「行。就算爆了個冷門吧，」她說，「如果一切對你來說都是冷門就好了，」她又嘲弄地補上一句。

　　他們無意識中拉開了距離。似乎他們都感到吃驚，站在那兒一動也不動，人顯得懵懂起來。他們的小小衝突令兩人無所適從，變成了兩股非人的力量在交鋒。

　　他開始感到自己錯了。他想說點什麼家常話來扭轉這種局面。

　　「你知道，」他說，「我在磨房這兒有住所嗎？你不認為我們可以在這兒好好消磨一下時光嗎？」

　　「哦，是嗎？」她說，對他那自作多情的親昵她才不去理會呢。

　　他發現了這一點，口氣變得冷漠多了。

　　「如果我發現我一個人可以過得很充裕，」他接著說，「我就會放棄我的工作。這工作對我來說早就名存實亡了。我不相信人類，儘管我裝作是它的一員。我壓根兒不理會我所依靠的社會信仰。我厭惡這行將就沒的人類社會有機群體，因此幹教育這一行純粹是沒用。我能脫身就脫身，也許明天吧，變得潔身自好。」

　　「你有足夠的生活條件嗎？」厄秀拉問。

　　「有的，我一年有四百鎊收入，靠這個生活很容易。」

　　「赫麥妮怎麼辦？」厄秀拉問。

　　「了了，徹底了結了——吹了，永遠不會破鏡重圓。」

　　「可你們仍然相互理解？」

　　「我們很難裝作是路人，對嗎？」

　　他們不說話了，但都很固執。

　　「這豈不是折衷的辦法？」厄秀拉終於說。

　　「我不認為這是折衷，」他說，「你說怎麼個折衷法兒？」

　　又沉默了。他在思索。

　　「非得把一切都甩掉不可，一切——把一切都拋棄，才能得到最後想得到的東西。」他說。

　　「什麼東西？」她挑釁地說。

　　「我不知道，也許是自由吧。」他說。

　　可她希望他說的那個字是「愛」。

　　水閘下傳來刺耳的犬吠聲。他似乎被這聲音攪亂了思緒。

　　可她卻不去理會。她只是感覺到他心緒不寧。

　　「我知道了，」他壓低嗓門說，「是赫麥妮和克裡奇來了。

　　她要在房子裝上家具之前來看看。」

　　「我知道，」她說，「她要監視著你裝飾房間。」

　　「也許是吧。這有什麼？」

　　「哦，沒什麼，沒什麼，」厄秀拉說，「但是我個人無法容忍她。我覺得她是個騙子，你們這些人總在說謊。」她思忖了一下突然冒出一句：「我就是在乎，她幫你裝飾房子我就是不樂意。你總讓她圍著你，我就是不樂意。」

　　他皺起眉頭沉默不語。

　　「也許，」他說，「我並不願意讓她裝飾這兒的房間——我並不願意她纏著我。可我總不能對她太粗暴呀，何必呢？不管怎麼著，我得下去看看他們了。你來嗎？」

　　「我不想去。」她冷漠但猶豫地說。

　　「來吧，對，來吧，也來看看房子。」

學達書庫(xuoda.com)