虹(136)_勞倫斯_學達書庫

一三六

　　【第十四章日益擴大的生活圈子】

　　馬吉·斯利菲爾德家住在貝爾科特大院後面一所半是農田半是花圃的大村舍裡。那大院已經潮濕得無法居住了，所以斯利菲爾德家在這裡既是看房子的，又是餵養牲畜和種地的，一切全由他們包了。父親專管餵養和繁殖牲畜；大兒子利用大院的大花園，種植瓜果供應市場；二兒子既種糧食也種花。和科西澤一樣，這兒也住著一個很大的家庭。

　　厄休拉非常喜歡到貝爾科特來呆一陣，讓馬吉的弟兄們把她當作一位貴婦人來款待。這幾弟兄相貌都長得很漂亮。最大的二十六歲。他以種菜為業，個兒不高，身體非常健壯，棕色的明亮、溫和的眼睛，棕褐色的漂亮的臉，上唇留著兩撇長長的鬍子，每當他同厄休拉談話的時候，他總愛用手撚著。

　　每當她走過來，這幾個弟兄總是會圍著她。這姑娘因此感到非常激動。她能夠讓他們的眼睛忽然亮起來，閃閃發光，她能夠讓他們當中的老大不停地撚著他的鬍鬚，她知道，她只要隨便笑笑，只要隨便講幾句話，幾乎就可以隨意指揮他們。他們喜歡聽她談講各種問題，在她興高采烈地談著政治和經濟問題的時候瞪眼看著她。而她在她談話的時候，也注意到安東尼那雙像薩梯（薩梯，希臘神話中的森林之神，也是所謂的淫欲之神，一般畫作羊腿人身）一樣的金棕色的眼睛正在注視著她。他並沒有聽她講話，他要聽的只是她說話的聲音，這使得她十分激動。

　　有時候，如果她願意同他一道到暖房裡去，看看那裡翠綠一片的植物，看看在綠葉中頻頻點頭的紅色的報春花，看看那些紫色、紅色和白色的金錢菊，他簡直會高興得像一頭小鹿了。她看見什麼都要問問，他總是非常細緻、非常精確地一點點告訴她，那煞有介事的樣子常使她止不住要笑。然而，她對他所講的一切也的確很感興趣。他臉上有一種很奇怪的光，那很像拴在花園門口的那只公羊眼中露出的神色。

　　她和他一起走進溫暖的地窖裡，在那裡的黑暗中，大黃的黃色骨朵兒已經開始露頭了。他用提燈照著地上。她看到大黃壯實的、紅色的枝幹上閃著光的骨朵兒，像一盆火似的從柔軟的泥土中慢慢冒出頭來。他仰起頭看著她，當他大笑著發出一陣悅耳的輕微的馬嘶聲的時候，燈光照到他的眼睛和他的牙齒上。他看上去是那麼漂亮。她的耳朵裡似乎忽然聽到了一種她從來沒有聽到過的聲音：安東尼的那種悅耳的微弱的馬嘶般的笑聲；他的鬍鬚向上翹著，眼睛裡閃著一種鮮明、冷靜、穩定而又傲慢的笑意。在他的動作中似乎總顯露出一種勝利的輕快感，她沒有辦法不讓自己作出對他讚賞和親近的表示。然而，他是那麼謙恭，他說話的聲音是那麼讓人動心。在她必須爬上一個高臺的時候，他伸出手來，讓她扶著爬上去。她踏上他的堅實的身體，那充滿生氣的身體在她的重量之下發出了輕微的戰慄。

　　她仿佛生活在一種催眠狀態中，隨時都意識到他的存在。在她的正常的感覺中，她和他根本沒有任何關係。可是，他每次進屋時所表現的那獨特的滿不在乎的輕鬆神態，以及他看著她時照射在她身上的那種強有力的冷靜、鮮明的光彩，都對她具有巨大的魅力。在他的眼中，也和在那只公羊的淡灰色眼中一樣，總仿佛有一種穩定的和白天完全無關的來自月光的熾熱的火焰。這使得她變得十分機警，但是，她的思想卻像已經熄滅的火焰一樣不起作用了。現在她的一切感官都無比敏銳，她完全生活在各種感官之中了。

　　不久後，有一個星期天，她看到他為了打動她的心，穿上了一身十分漂亮的節日服裝。他的樣子看上去十分可笑。她也就一心老想著他那身僵硬的節日服裝的可笑的一面。

　　她在安東尼的問題上常常意識到自己有些對不起馬吉。可憐的馬吉仿佛感到被出賣了似的老是躲在一邊。馬吉和安東尼天生就是一對仇人。厄休拉有時不得不帶著滿腔熱情和強烈的憐憫感回到她這位朋友的身邊。她的這種做法，馬吉總是稍稍地有些冷淡地接受下來。然後便是讀詩，看書和學習代替了安東尼，代替了他的公羊一樣的舉止以及他的冷靜的令人愉快的幽默。

　　厄休拉在貝爾科特的時候，開始下雪了。那天早晨，山杜鵑的枝頭都重重地蓋上了一層白雪。

　　「咱們出去走走，好嗎？」馬吉說。

　　她已經不那麼堅信自己的領導能力了，因而只是試探性地提出這麼一個問題。她現在對她的朋友已經有所保留了。

　　他們拿著大門的鑰匙走到大花園裡。現在這裡已經是一片銀色世界，天空下陰暗的樹木和樹叢上都蓋滿了一層白霜。這兩個姑娘走過大院，把她們的足跡留在大院旁的雪地上。門窗緊閉的大院裡寂靜無聲。在大花園很遠的那一頭，有一個男人正抱著一大捆稻草從雪地上走過。他的陰暗的身影看上去非常小，仿佛是一個什麼小動物無意識地在那裡移動。

　　厄休拉和馬吉到處閒逛著，一直來到一條清冷的淙淙流水的小溪邊，它在夾岸的雪地中向前流動著，灰色的溪水中漂浮著一團團被沖下的白雪。她們看著一隻知更鳥轉動著它的明亮的眼睛，接著亮開它棕色的和紅色的胸脯鑽進了樹林。接著幾隻魯莽的小藍鳥在地上滾打起來。而那小溪卻一直暗暗笑著冷靜地向前流去。

　　這兩個姑娘穿過一片白雪覆蓋的草地，走到人工挖成的魚池邊去，魚塘上面已蓋著一層薄薄的冰。那裡有一棵大樹，粗壯的樹幹上纏滿了常春藤。一條條的青藤幾乎都筆直地垂向地面。厄休拉高興地爬到這棵樹上，坐在濃密的常春藤和一些乾枯的小果子當中。有些常春藤的葉子像一把把綠色的匕首向外伸著，尖上都頂著白雪。在它們的下面還可以看到冰碴兒。

　　馬吉拿出一本書來，坐在一根較矮的樹枝上開始朗讀柯勒律治的《克裡斯塔貝爾》。厄休拉不十分在意地聽著。她此刻心情十分激動，接著她看到安東尼充滿自信、微帶著得意神態在雪地上走過來。映襯著地上的白雪，他的臉顯得像古銅一般，帶著充滿自信的微笑。

　　「你來了！」她向他叫道。

　　他的臉上頓時表現出明確的熱情。他猛地一仰頭，作為他的回答。

　　「你在這兒！」他說，「你這樣子簡直像是你也變成一隻小鳥了。」

　　厄休拉縱聲大笑。她這也是對他特有的、似乎能夠穿透一切的笛子般的聲音做出的反應。

　　她並沒有思念安東尼，可是她現在卻是生活在和他有關的他的這個世界中。有一天晚上，當她走過一條胡同的時候碰見了他，於是他們一同向前走著。

　　「我覺得這個地方真是太美了。」她大聲說。

　　「你真這麼覺得嗎？」他說，「我很高興你喜歡這地方。」

　　他的聲音裡充滿了一種奇怪的自信。

　　「哦，我對這個地方真是喜愛極了。一個人能夠生活在這麼漂亮的一個地方，在你的花園裡種植一些花草，那他還會有什麼不滿足的呢？這簡直和伊甸園差不多了。」

　　「是嗎？」他微笑著說，「是的——要說，這地方真不壞。」他開始有些猶豫了，他的眼裡露出了更強烈的光亮，他像一個小動物似的瞪著眼看著她，不停地注視著她。她感到有什麼東西在她的心裡猛地一動。她知道，他現在是要向她提議，讓她和他一起在這裡住下了。

　　「你願意同我一起呆在這裡嗎？」他試探著問道。

學達書庫(xuoda.com)