兒子與情人(120)_勞倫斯

一二〇

　　他只是跪在床邊，把臉埋在床單上，一邊哭著一邊說：

　　「媽媽——媽媽——媽媽！」

　　她伸出她那枯瘦的手慢慢地撫摸著他的頭髮。

　　「別哭，」她說，「別哭——沒事兒。」

　　但他卻感到自己的血都溶成了淚水，他痛苦而恐懼地哭著。

　　「別——別再哭了。」他母親有些顫抖地說。

　　她慢慢地撫摸著他的頭，他似乎沒了知覺，只是哭著。淚水刺痛了他身上的每根神經纖維。突然間，他停止了哭泣，但仍然不敢從床單上抬起臉來。

　　「你來晚了。去哪兒了？」母親問。

　　「火車晚點了。」他把臉依然埋在床單裡。

　　「哦，那個討厭的中央車站！牛頓來了嗎？」

　　「來了。」

　　「我想你一定餓了。他們正等著你吃晚飯呢。」

　　他猛地抬起頭來看著她。

　　「是什麼病，媽媽？」他狠下心來問。

　　她有意移開了目光說：

　　「沒什麼，孩子，只不過是一塊小小的腫瘤罷了。別擔心，它在這兒——這腫塊有——好長時間了。」

　　淚水又湧了上來。他的頭腦很清楚，也很冷靜，可是他的身體卻在不停地哭。

　　「在哪兒？」他問。

　　她把手放在肋部。

　　「在這兒。不過，你知道，他們可以除去腫瘤。」

　　他站在那裡，像個孩子似的茫然無助。他想，病情也許真正的像母親說的那樣。是的，他安慰自己，病情的確不嚴重。可是他全身心都完全明白這是怎麼一回事。他坐在床邊上，握住了她的手。上面戴著那只唯一的戒指——她的結婚戒指。

　　「你什麼時候感覺不舒服的？」他問。

　　「昨天開始的。」她聽話地答道。

　　「疼嗎？」

　　「疼，可在家時時常疼得比這還厲害。我覺得安塞爾大夫有些大驚小怪。」

　　「你不應該自己一個人出門。」他說道。不過與其說這話是對她說的，倒不如說是對他自己說的。

　　「好像出門和生病有什麼聯繫似的！」她急忙回答了一聲。

　　他們沉默了片刻。

　　「你快去吃飯吧，」她說，「你一定餓了。」

　　「你吃了嗎？」

　　「吃了，我吃了一條鮮美的蝶，安妮對我很好。」

　　他們又聊了一會兒，然後他下樓去了，臉色蒼白，神情緊張。牛頓坐在那兒，充滿同情和愁苦。

　　飯後，他去洗碗間幫安妮洗涮。小侍女出去幹活了。

　　「真是腫瘤嗎？」他問。

　　安妮又開始哭了起來。

　　「她昨天疼得那樣——我從沒見過誰受過這樣的罪！」她哭著說，「倫納德發瘋似的跑去請安塞爾大夫。她躺在床上時對我說：『安妮，來看看我肋部的這個腫塊，我不知道這是怎樣回事？』我一看，覺得自己都要暈過去了。保羅，千真萬確，那是個有我兩個拳頭大的腫塊。我說：『老天哪，媽媽，這是什麼時候長出來的？』她說：『哦，孩子，已經長出來好久了。』我覺得我真該死，保羅，我真的該死。原來在家裡時她已經痛了好幾個月了，卻沒有人照料過她。」

　　淚水湧上了他的眼睛，可突然又乾涸了。

　　「她常去諾丁漢姆的醫生那兒看病——卻從來沒告訴過我。」保羅說道。

　　「要是我在家，」安妮說，「我會早就發現的。」

　　他覺得自己好像是行走在虛無縹緲中。下午，他去找了那個醫生，一個精明可愛的人。

　　「她得的到底是什麼病呢？」他問。

　　醫生看了看這個年輕人，把兩手叉在一起。

　　「可能是肋膜裡長著一個大腫瘤，」他慢慢地說，「這個我們可能有辦法治好。」

　　「你們不能做手術嗎？」保羅問。

　　「那個部位不能做手術。」醫生答道。

　　「你肯定嗎？」

　　「當然。」

　　保羅沉思了片刻。

　　「你肯定那是腫瘤嗎？」他問，「為什麼諾丁漢姆的詹姆遜醫生從來沒有發現它呢？她在他那兒已經就診幾個星期了。他診斷她是心臟不好，消化不良。」

　　「莫瑞爾太太從來沒有向詹姆遜醫生提起過這個腫塊。」大夫說。

　　「你確知那是一個腫瘤嗎？」

　　「不，我不敢肯定。」

　　「那還可能是什麼呢？你問了我姐姐，家裡是否有人得過癌症。會是癌嗎？」

　　「我不知道。」

　　「你打算怎麼辦呢？」

　　「我要跟詹姆遜醫生會診一下。」

　　「好吧。」

　　「你必須安排一下。他從諾丁漢姆來這兒的出診費至少得十個基尼。」

　　「你希望他什麼時候來？」

　　「今天晚上我會看你們，那時我們再商量吧。」

　　保羅咬著嘴唇走了。

　　醫生沖他笑了笑。

　　「哦——去雪菲爾德！」他說著，指尖合攏在一起，笑眯眯說，「八個基尼，怎麼樣？」

　　「謝謝你！」保羅紅著臉，站起身說，「你明天來嗎？」

　　「明天——星期天？是的。你能告訴我下午火車的發車時間嗎？」

　　「四點十五分中央車站有一趟車。」

　　「到你們家怎麼走？要我走著去嗎？」醫生微笑著問。

　　「有電車，」保羅說，「去西園的。」

　　醫生在本子上記了下來。

　　「謝謝你！」醫生說著跟保羅握握手。

　　接著，保羅回家去看了看父親，現在米妮照顧著他。沃爾特·莫瑞爾現在頭髮已經白了很多。到家時，保羅看見他正在園子裡挖土。他已經給父親寫了一封信。父子倆握了握手。

　　「嗨，孩子！你回來了？」父親說。

　　「是的，」兒子回答，「不過今天晚上我就得回去。」

　　「是嗎，天哪！」莫瑞爾叫道，「你吃過飯沒有？」

　　「沒有呢。」

　　「你總是這樣，」莫瑞爾說，「快來吧。」

　　父親有些害怕兒子提及妻子。父子兩人進了屋，保羅一聲不吭地吃著飯。父親雙手全是泥巴，袖子卷著，坐在他對面的一張扶手椅子裡，望著他。

　　「喂，她咋樣了？」終於，莫瑞爾小聲問道。

　　「可以坐起來，也能被抱著下樓喝茶了。」保羅說。

　　「真是上帝保佑啊！」莫瑞爾叫道，「我希望我們不久就能接她回來。諾丁漢姆的那個醫生說了些什麼？」

　　「他明天要去給她做檢查。」

　　「啊呀，他真的要去嗎！「那恐怕得用一大筆錢吧！」

　　「八個基尼！」

　　「八個基尼！」莫瑞爾幾乎喘不過氣來，「哦，咱們得想法弄錢去。」

　　「我能付得起。」保羅說。

　　父子倆沉默了片刻。

學達書庫(xuoda.com)