兒子與情人(105)_勞倫斯

一〇五

　　「有多少錢？噯！」他用手指啪地打了個榧子。「我能把這些錢變成金子嗎？」

　　「我想你恐怕也不行。」她大笑。」

　　他們都盯著對方的眼睛，哈哈大笑。就在這時，他們才發現米麗亞姆來了。轉瞬之間，一切都變了。

　　「你好，米麗亞姆！」他大叫著，「你說過你要來的！」

　　「是的，你忘記了嗎？」

　　她和克萊拉握了握手，並說：

　　「真出乎意料能在這兒見到你。」

　　「是的，」另一位回答，「我也有些奇怪我到這兒來。」

　　一陣遲疑。

　　「這裡很美，是嗎？」米麗亞姆說。

　　「我很喜歡這裡。」克萊拉回答。

　　隨即米麗亞姆就意識到克萊拉被接受了，而她從未被這裡的人接受過。

　　「你是自己一個人過來的嗎？」保羅問。

　　「是的，我去阿加莎家裡吃了茶。我們正要去做禮拜，我只是過來看一下克萊拉，就一會兒工夫。」

　　「你應該到這兒來吃茶。」他說。

　　米麗亞姆爆發出簡短的大笑，克萊拉不耐煩地轉過身去。

　　「你喜歡菊花嗎？」他問。

　　「是的，菊花很好看。」米麗亞姆回答。

　　「你最喜歡哪種？」他問。

　　「我也不知道，青銅色的那一種吧，我想是的。」

　　「我想你可能沒見到過菊花的全部品種。來看看，來看看哪些是你們最喜歡的，克萊拉。」

　　他領著兩個女人回到他家的花園，花園裡種著五顏六色的花，只是花叢長短不齊地沿著花徑一直通到田野。他知道這種情形而沒有使他尷尬。

　　「看，米麗亞姆，這些白色的花是從你們家的花園裡移種過來的。它們在這兒長得不是特別好，是嗎？」

　　「不錯。」米麗亞姆說。

　　「但是它們比其它的耐寒。你們種的太嬌寵了。花兒長得又長又嫩，可是很快就凋謝了。這些小黃花我很喜歡。你想要些嗎？」

　　當他們出來的時候，教堂的鐘聲開始響了起來。鐘聲響徹整個城鎮，飄過田野。米麗亞姆看著鐘樓，鐘樓傲然挺立於此起彼伏的屋頂之上，她想起了他給她帶來的素描。那時情形雖然不同，可是他畢竟還沒完全離開她呀！她問他借了本書讀，他跑進了屋裡。

　　「什麼！那是米麗亞姆嗎？」母親冷冷地問。

　　「是的，她說她順便來看看克萊拉。」

　　「那麼你告訴過她，對嗎？」母親帶著諷刺的語氣問。

　　「是的，我為什麼不能告訴她呢？」

　　「當然啦，你沒有任何理由不告訴她。」莫瑞爾太太說著又回到了她的書本上去了。他對母親的諷刺挖苦有些發怵，生氣地皺著眉頭想：「為什麼我不能按我的意願去做事？」

　　「你以前從未見過莫瑞爾太太？」米麗亞姆正和克萊拉說著話。

　　「沒有，可是她人可好啦！」

　　「是的，」米麗亞姆說著低下了頭，「在某些方面她是非常好。」

　　「我也這樣認為。」

　　「保羅告訴過你很多她的事嗎？」

　　「他談了很多。」

　　「哦！」

　　兩個女人一直沉默著，直到保羅拿著書回來。

　　「你要我什麼時候還書？」米麗亞姆問。

　　「只要你喜歡，什麼時候都可以。」他回答。

　　克萊拉轉身走進屋裡，保羅陪著米麗亞姆走到了大門口。

　　「你什麼時候想來威利農場？」後者問道。

　　「我可說不準，」保羅回答。

　　「媽媽讓我告訴你，只要你願意來，無論何時她都很高興見到你。」

　　「謝謝你，我很願意去，只是我說不準時間。」

　　「噢，好吧！」米麗亞姆苦澀地大叫，轉身離開了。

　　她走下小徑，嘴唇一直都湊在保羅給她的鮮花上。

　　「你真的不想進屋嗎？」他說。

　　「不，謝謝。」

　　「我們要去做禮拜。」

　　「噢，我會再見到你的！」米麗亞姆心裡痛楚萬狀。

　　「是的。」

　　他們分開了，保羅對她有種犯罪感。米麗亞姆則心如刀絞，她蔑視他，但內心認為他依舊屬她自己，她相信是這樣的，然而他卻跟克萊拉要好，把她帶回家去，還和她一起坐在他母親身邊做禮拜，給她一本讚美詩，幾年前他也曾經給過她自己的。她聽到他很快地跑進了屋裡。但是，他沒有直接進去，站在草地上，突然聽到母親的聲音，接著傳來克萊拉的回答：

　　「我討厭米麗亞姆那種獵狗似的警覺性。」

　　「不錯，」母親很快說，「對，現在你也討厭她這一點了吧！」

　　他頓時怒火中燒，對她們背地裡談論這個姑娘他感到憤怒。她們有什麼權利說那些話？這些話倒真挑起了他對米麗亞姆仇恨的火焰，與此同時，心裡又強烈地反感克萊拉毫無顧忌地如此談論米麗亞姆。他認為在品行上，這兩個女人中米麗亞姆畢竟好一些。他走進屋裡，母親看起來很激動，她的手很有節奏地敲著沙發扶手，正如女人們疲憊不堪時一樣。他忍受不了看見這種動作。屋子裡好一陣沉默，之後他才開始說話。在教堂，米麗亞姆看見他為克萊拉翻著讚美詩，想當年他也曾為她這樣翻過。佈道時，他能通過禮拜堂看見這個坐在教堂另一頭的姑娘，她的帽子在臉上投下陰影。看到他和克萊拉在一起，她會怎麼想？他從沒功夫仔細揣度，只感覺到自己對米麗亞姆太狠心了。

　　做完禮拜後，他對米麗亞姆說聲「再見」就和克萊拉一起去潘特裡克山。這是個黑乎乎的秋天的夜晚。當他留下姑娘一個時，心裡極不忍心，「可是這是她活該。」他在心裡對自己說。能讓她親眼看見他和另外一個漂亮女人在一起，這讓他感到很欣慰和喜悅。

　　黑暗中能聞到濕樹葉的香味。當他們一路走時，克萊拉的手懶懶地、暖暖地放在他的手中。他心裡充滿了矛盾，內心激烈的爭鬥使他感到非常絕望。

　　到了潘特裡克山頂時，克萊拉依偎在他的身邊走著。他伸出胳膊摟住她的腰。他能感覺到她的身子在行走時在他胳膊底下劇烈地運動，剛才由米麗亞姆引起的鬱悶心情輕鬆多了。他渾身熱血沸騰，摟得越來越緊。

　　接著，「你依舊和米麗亞姆舊情不斷。」她輕輕地說。

　　「只是說說話罷了。除此我們之間沒有別的來往。」他苦澀地說。

　　「你的母親不喜歡她。」克萊拉說。

　　「不錯，否則我早和她結婚了。但是，現在真的都結束了！」

　　突然，他的聲音裡滿含怨氣。

學達書庫(xuoda.com)