兒子與情人(77)_勞倫斯

七七

　　「回去告訴你爸爸，雷渥斯小姐，」他說，嗓門尖得出奇，「他的小牲口一連三天拱壞了底下的那排柵欄。」

　　「哪一排？」米麗亞姆怯生生地問。

　　那匹壯馬呼呼地喘著粗氣，掉轉過它那棗紅色的身子，微低著頭，披散著鬃毛，疑惑地瞪著兩隻神氣的大眼睛。

　　「跟我來，」利博回答，「我指給你看。」

　　這個男人牽著馬往前走去。那匹公馬搖搖擺擺地在一旁跟著，當它發現自己踩進了小溪，就驚慌地抖動著毛。

　　「不許耍花招！」男人親熱地對馬說道。

　　那匹馬邁著小步躍上了溪岸，然後，又輕巧地嘩啦嘩啦濺著水渡過了第二條小溪。克萊拉繃著臉，隨意地走著。她用一種好奇而鄙視的目光看著那匹馬。利博停住了，指著幾棵柳樹下的柵欄。

　　「那兒，你看那就是牲口鑽洞的地方，」他說，「我的夥計已經把它們趕過三四次了。」

　　「哦，是這樣。」米麗亞姆回答時臉也紅了，好象這是她的過錯一樣。

　　「你們要進來嗎？」男人問道。

　　「不了，謝謝。我們只想從池塘邊繞過去。」

　　「好的，請便吧。」他說。

　　快到家裡，馬高興地嘶叫起來。

　　「到家了它很高興。」克萊拉說道，她對這匹馬挺感興趣。

　　「是啊，它今天一路很高興。」

　　他們在走過大門口，看見大農舍裡有位大約三十五歲左右的女人迎面走來。她身材嬌小，皮膚黝黑，神情看來很容易激動，頭髮略有些灰白，黑眼睛看起來十分任性。她倒背著雙手走了過來，她哥哥爬了上去，馬一看到她，又開始嘶鳴起來，她激動地走上前去。

　　「你又回家了，好小子！」她溫柔地沖著馬說，而不是對著那個男人。那匹雄壯的大馬低下頭來，掉轉身子挨著她。她把藏在背後手裡的皺皮蘋果偷偷地塞進了馬嘴，然後在馬的眼睛邊上親了一下。那匹馬高興地喘了一口粗氣，她雙臂摟著馬頭，貼在胸口。

　　「這馬真棒！」米麗亞姆對婦人說。

　　利博小姐抬起頭來，一雙黑眼睛直直地掃向保羅。

　　「哦，晚上好，雷渥斯小姐，」她說，「你有好久沒來了。」

　　米麗亞姆介紹了一下她的朋友。

　　「你的馬可真不錯！」克萊拉說。

　　「是嗎？」她又親親馬，「就和男人一樣可愛。」

　　「我倒認為比大多數男人都可愛！」克萊拉答道。

　　「是匹不錯的馬！」那女人大聲說著，又摟了摟馬。

　　克萊拉被這匹馬迷住了，不由得走上去撫摸馬脖子。

　　「這馬很溫馴，」利博小姐說，「你見過這麼大的馬還會這麼溫馴嗎？」

　　「是匹駿馬！」克萊拉回答。

　　她想看著馬的眼睛，想讓馬也看見她。

　　「可惜它不會說話。」她說。

　　「噢，它會說——簡直像會說話。」那女人應道。

　　接著她哥哥牽著馬走進農舍。

　　「你們進來嗎？進來吧，先生——我沒記住您的姓。」

　　「莫瑞爾。」米麗亞姆說。「不了，我們不進去了，不過，我們想從磨坊邊的池塘繞過去。」

　　「行——行，可以。你釣魚吧，莫瑞爾先生？」

　　「不。」保羅說。

　　「如果你想釣魚，可以隨時來。」利博小姐說，「我們一連幾個星期都難得見到一個人影，看到人，我就謝天謝地。」

　　「池塘裡有什麼魚啊？」他問。

　　他們穿過前面的園子，翻過水閘，走上陡峭的堤岸來到池塘邊。整個池塘被綠蔭籠罩著。中間有兩個長滿樹木的小島。保羅和利博小姐一起走著。

　　「我倒很想在這兒游泳。」他說。

　　「可以啊。」她回答說，「我哥哥會非常高興地和你聊天。他非常寂寞，因為這兒沒人可以跟他聊聊，來游泳吧。」

　　克萊拉走近池塘。

　　「這裡水很深。」她說，「而且水也很清。」

　　「是的，」利博小姐說。

　　「你游泳嗎？」保羅說，「利博小姐說我們什麼時候想來就可以來。」

　　「當然，我們這兒還有牧場的雇工。」利博小姐說。

　　他們談了一會，便繼續朝荒山上爬，把這個雙眼憔悴暗淡、神情孤獨的女人獨自留在堤岸上。

　　陽光灑滿山坡，遍地都是野草，野兔在此出沒。三個人一言不發地走著。是後保羅說：

　　「她讓我感覺很不舒服。」

　　「你是說利博小姐？」米麗亞姆問道，「是這樣的。」

　　「她怎麼了？是不是太孤獨而變得有些瘋癲？」

　　「是的，」米麗亞姆說，「她不應該過這種生活，我覺得把她埋沒在這兒真是殘酷，我真應該多去看看她。可是——她讓我感到心神不安。」

　　「她讓我替她難過——是的，她真叫我厭煩。」他說。

　　「我想，」克萊拉突然說，「她需要一個男人。」

　　其他兩人沉默了片刻。

　　「孤獨把她弄得瘋瘋癲癲。」保羅說道。

　　克萊拉沒有回答，而是大步上了山。她垂著頭走在枯枝敗葉中，兩腿一擺一擺的，甩著兩隻胳膊。她那苗條的身體與其說是在走路，不如說是跌跌撞撞地爬。一股熱流湧過保羅全身。他對克萊拉非常好奇，也許生活對她很殘酷。他忘了正走在他身邊跟他說話的米麗亞姆。米麗亞姆發現他沒有回答她的話，便看了他一眼，發現他的眼睛正盯在前面的克萊拉身上。

　　「你還以為她不太隨和嗎？」她問。

　　他沒有覺得這個問題的突然，因為他心裡也正想著這個問題。

　　「她可能心裡有什麼事吧？」他說。

學達書庫(xuoda.com)