兒子與情人(55)_勞倫斯

五五

　　「啊！」她回答，「就像小時候媽媽對我說的『愛情產生愛情』。」

　　「是的，差不多，我想這一定是至理名言。」

　　「我希望是正確的，因為，如果不是這樣，愛情就會變成一件可怕的事。」她說。

　　「是，是這樣——至少對於大部分人來說是這樣的。」他回答。

　　而米麗亞姆以為他是在寬慰自己，心裡有了點底。她認為自己在小徑上碰到保羅是一個天賜的良機。這番談話深深地刻在了她的腦海中，就像摩西法律中的文字一樣。

　　現在她和他意見一致，並且支持他。在這段時間裡，他因自己家人對威利農場的不滿，出言傷了全家人的感情。但她支持他，相信他是對的。而且這段時間，她多次夢到了他，夢境生動、令人難忘。這些夢後來還一再重現，促使他倆的感情上升到一個更加微妙的心理階段。

　　復活節的星期一那天，又和上次那一幫人旅行到風田莊園。對於米麗亞姆來說，和歡度假日的人們擠在一起，在塞斯利橋乘火車真是一件興奮激動的事。他們在阿爾弗雷頓下了火車。保羅對這兒的街道和帶著狗的礦工很感興趣。這兒的礦工與別處的不同。米麗亞姆到了教堂才恢復了生機，他們進去時都有點膽怯。

　　害怕背著裝滿食品的包，會被別人趕出來。倫納德是個很瘦的小夥子，說話者帶刺，走在最前面。寧死也不願被人趕出來的保羅走在最後。因為是復活節，教堂已經被裝飾過了。似乎有百朵水仙花長在聖水器裡。光線透過玻璃窗戶射了進來，暗淡的光線染上玻璃上的五顏六色，彌漫著一種淡淡的百合和水仙花的清香。在這種氣氛下。米麗亞姆興奮起來。保羅對這兒的氣氛也很敏感，生怕做了什麼他不該做的事。米麗亞姆轉向他，他點頭示意，他們倆心心相印地站在一起。他不願意到領聖餐柵欄前面去。她就喜歡他這樣。有他在身邊，她才有心思做祈禱，他覺得這個幽暗虔誠的教堂有一種奇怪的魅力，他所有的沈醉於神秘幻想的天性顫動起來了。她為他所吸引，他倆一起祈禱著。

　　米麗亞姆很少跟別的男孩說話，和她談話，他們也會覺得非常彆扭。因此，她常常保持著沉默。

　　他們爬上通向莊園的陡峭的山路上時已經中午了。溫暖耀眼的陽光下一切都顯得那麼柔和，白屈菜和紫羅蘭已經開花了。大家的心情都極為興奮。城堡的灰牆壁那麼柔和，常春藤染著綠光，古跡周圍的一切顯得優雅而有格調。

　　莊園是淺灰色的堅固的石塊砌成的。牆壁單調而寧靜。年輕人都興致勃勃、小心翼翼地走了進去，害怕享受不到這個古跡的樂趣。在第一個院子中，高高的殘垣裡，有幾輛農場的運貨馬車，車轅亂扔在地上，輪胎上長滿了紅鏽。院子裡一片寂靜。

　　大家急切地付了六便士，膽怯地穿過了一個漂亮幽靜的拱門，進入了裡面的院子。他們都有些卻步不前。這塊鋪著碎石的地方，過去是一個門廳，一棵帶刺的老樹正在發芽。周圍的陰影裡是各種奇怪的空曠地和破房子。

　　午飯後，他們又動身去探索這座古跡。這一回，姑娘們和可以作嚮導和解說員的小夥子們一起去了。莊園一角有一座行將倒塌的高塔，有人說蘇格蘭的瑪麗女王曾被囚禁在那裡。

　　「想想吧，女王也曾經爬過這兒！」米麗亞姆爬上空空的樓梯時，她低聲說。

　　「她一定能上得來，」保羅說，「她有風濕病，還是別的什麼病，我想他們一定虐待她。」

　　「你不覺得她罪有應得嗎？」米麗亞姆問。

　　「不，我不覺得，她只是太活躍了。」

　　他們繼續爬著那曲裡拐彎的樓梯，一陣大風從窗裡吹了進來，一直沖到塔尖上，吹得姑娘的裙子像個氣球，她很感不好意思，保羅抓住裙子褶邊，幫她把裙子拉下來，他這麼做自然利索，就像替她撿起一付手套似的。她永遠忘不了這件事。

　　常春藤密密層層地環繞著這個殘破的塔頂，顯得十分古樸典雅。而且，還有幾枝冷冷的竹香，上面長著蒼白冰冷的花骨朵。米麗亞姆想探身摘一些常春藤，但保羅沒讓她摘。保羅卻騎士氣派十足的把采到的常春藤一枝一枝地遞給站在他身後等著的她。塔似乎在風中搖盪著。他們目光望著一望無際樹木旺盛的農莊，農莊裡不時夾雜著一塊草場。

　　莊園的地窖十分漂亮，保存完好。保羅在這兒畫了一幅畫，米麗亞姆和他在一起，她想像著蘇格蘭的瑪麗女王睜著緊張絕望的雙眼，看看有沒有援兵從小山那邊來。那雙眼裡似乎怎麼也無法理解這不幸。或者，她坐在這個地窖裡，聽著別人告訴她，讓她相信那個和她坐的地方一樣冰冷的上帝。

　　他們又高高興興地出發了，回頭看看那個他們喜歡的莊園，那麼整潔，那麼高大，聳立在山丘之上。

　　「想想如果你能擁有這樣一個農莊，那會有多好啊。」保羅對米麗亞姆說。

　　「是啊！」

　　「那時到這兒來看看你該多好啊！」

　　這裡，他們正走在石牆環繞的荒地上，他很喜歡這地方，雖然這地方離家只有十英里，但對米麗亞姆來說，卻像是異國他鄉一樣。他們穿過一大片背陰的草地，走上一條灑滿無數點點光斑的小路時，保羅和米麗亞姆肩並肩地走著，保羅的指頭勾在米麗亞姆背著的小包帶子上。立刻，她感覺到走在後面的安妮嫉妒地盯著這一切。這兒的草地沐浴在驕陽下，小路像鑲嵌了珠寶似的。他也沒有給她其它任何暗示，她的手指一動不動地抓著小包帶子，任憑他的手指撫摸。這地方一片金光宛若仙境。

　　最後，他們來到地勢較高，房屋分散的克瑞奇村。村子前面就是著名的克瑞奇平塔，保羅在家裡的花園裡就能看到這個平塔。大家急急地走著。下面不遠處就是一片開闊的田野。小夥子們都急切地想爬到小山頂上去。這座小山上面是個圓土堆，如今有一半被削去了。頂上有一座古代的紀念碑，矮墩墩的很堅固，是古時候用來對山下遠處諾丁漢郡和萊斯特郡的平地發信號的。

　　在這片空曠的地方，風刮得特別猛。確保安全的唯一辦法就是順風緊靠高塔牆站著。腳下就是懸崖，人們常在那兒開採石灰。再往下就是零亂的山丘和很小的村莊——馬特洛克村、安伯哥特村、斯通尼、米得爾頓村。小夥子們急於在遠處左邊鱗次櫛比的農莊中找到貝斯伍德教堂。當他們看到教堂坐落在一塊平地上，都很掃興。他們看到德比郡的群山一直往南延伸到平坦的中部，漸漸平緩下來了。

　　米麗亞姆多少有點害怕這麼大的風，但小夥子們很快活，他們走啊走，走了一裡又一裡，一直走到了沃特斯丹威爾。所有的食物都吃光了，大家都餓了，他們幾乎沒錢回家了。不過，他們想法買了一隻麵包和一隻葡萄乾麵包，用小折刀切成塊，坐在橋附近的牆上吃著，看著明亮的德溫特河水奔騰而過。看著從馬特洛克來的馬車停在小酒店門口。

　　保羅現在已經相當疲倦，臉色蒼白，這一整天他都為這一夥人操心，現在他已經精疲力盡。米麗亞姆理解他，就緊緊地跟著他，他也任憑她來照顧自己。

　　他們在安伯哥特車站要等一個小時，火車來了，上面擠滿要回曼徹斯特、伯明翰、倫敦去的遊客。

學達書庫(xuoda.com)