兒子與情人(10)_勞倫斯

一〇

　　聲音可以從河川區的這頭到那頭。艾吉終於跑來了，又被派去找鮑爾太太。基克太太顧不得她的布丁了，陪伴著她的鄰居。

　　莫瑞爾太太上了床，基克太太照顧安妮和威廉去吃飯。胖胖的走路搖搖晃晃的鮑爾太太在屋子裡發佈著命令。

　　「切點冷肉給主人做飯，再給他做一個蘋果奶油布丁。」莫瑞爾太太說。

　　「今天不吃布丁，他也過得去。」鮑爾太太說。

　　莫瑞爾不是那種早早地就等在礦井吊架下面準備早點上去一類人。有些人四點鐘放工哨聲之前就等在那兒了。但莫瑞爾所在的那個礦坑煤層薄，離井口只有一裡半，他通常幹到工頭停工才結束工作。然而，這天，他幹得不耐煩了，兩點的時候，就湊在綠色的蠟燭光下看表——他在一個安全巷道裡——兩點半時他又看了一次。為了不影響第二天幹活，莫瑞爾正在挖一塊岩石。他半蹲半跪著，使勁用鎬「克嚓，克嚓」刨著。

　　「快幹完了吧？」他的夥伴巴克喊道。

　　「幹完？只要這世界存在就永遠別想幹完。」莫瑞爾吼著。「

　　他繼續挖著，累得精疲力竭。

　　「這是一件讓人窩火的工作。」巴克說。

　　莫瑞爾累得火冒三丈，他沒有應聲，只是竭盡全力挖。

　　「你最好留著明天干吧，沃爾特，用不著這麼用力。」巴克說。

　　「我明天一點都不想幹這個活，伊斯瑞。」沃爾特喊道。

　　「哦，好吧，你不幹，會有別人幹的。」伊斯瑞爾說。

　　莫瑞爾繼續挖著。

　　「哦，上面——收工了。」隔壁巷道裡的人喊著，離開了。

　　莫瑞爾繼續挖著。

　　「你也許會趕上我的。」巴克說著，走了。他離開之後，留下莫瑞爾一人，他幾乎要發瘋了。他還沒完成他的工作。他勞累過度，幾乎累得發狂。站起身，汗水淋漓，他扔下工具，穿上大衣，吹滅蠟燭，拿上燈走了。在主巷道裡，別人的燈在搖搖晃晃。傳來空洞的回音。這段地下通路又長又難走。

　　他坐在井底，豆大汗珠往下滴著。有很多等著上井面的礦工，吵吵嚷嚷地說著活。莫瑞爾不情願而簡短地回應著招呼。

　　「真討厭，下雨了。」老吉爾斯聽到上面傳來的消息時說。

　　莫瑞爾心裡很踏實，他已把他喜愛的舊傘放在礦燈室裡。終於，輪到他鑽到升降機裡，一會兒，他就到了地面。他交出礦燈、拿了那把他在一次大拍賣中花了一先令六便士買來的傘。他在井邊站了一會兒，望著田野，灰濛濛的雨浙浙瀝瀝地下著，卡車上裝滿了濕漉漉、亮閃閃的煤。雨水順著礦車邊往下淌，打在車身上白色的「C、W公司」這幾個字跡上。這些臉色蒼白，神情憂鬱的人川流不息地沿著鐵軌冒雨來到田野上。莫瑞爾支起傘，聽到雨點「啪、啪」地滴到傘上，心情開朗了許多。

　　在通往貝斯伍德的路上，礦工們一個個都濕漉漉的，渾身又灰又髒。但他們那紅紅的嘴唇仍舊興奮地談論不休。莫瑞爾走在人群中、默默無言，怒氣衝衝地皺著眉頭。路過威爾斯王子酒店和艾倫酒店時，許多人溜了進去。莫瑞爾痛苦地抑制著這種誘惑，邁著沉重的步伐，從伸出公園院牆的那些溫濕的樹枝下走過，行進在青山巷泥濘的路上。

　　莫瑞爾太太躺在床上，聽著雨聲和從敏頓回來的礦工們的腳步聲、說話聲，還有他們從田野走上石階後的「砰、砰」敲門聲。

　　「伙房門後有點香草湯，」她說：「先生如果不在路上喝酒，可能想喝上一杯。」

　　但他姍姍來遲，她斷定他去喝酒了，因為下著雨，他哪有心思照顧孩子和妻子？」

　　每次她生小孩子時都要大病一場。

　　「是什麼？」她問，覺得快完蛋了。

　　「一個男孩。」

　　她從這句話中得到了安慰，一想到成了男孩子的媽媽，她心裡洋溢著溫馨。她看著這個孩子，孩子長著藍眼睛，濃密的金黃色頭髮，漂亮的臉龐。她對這個孩子的愛油然而生，什麼也顧不了了。她把孩子抱在她的床上。

　　莫瑞爾一點也沒預料妻子生產，拖著腳步走進園裡的小路，疲倦而生氣。他收起傘把它放在水槽裡，然後，把那雙笨重的靴子扔在廚房裡。鮑爾太太出現在裡面門口。

　　「哎」，她說：「她的身體非常虛弱，生了個男孩。「

　　礦工哼了一聲，把他的空背包和鐵皮水壺放在廚房的櫃子上，又走到洗碗間，掛好外套然後回來跌坐進他的椅子裡。

　　「有酒嗎？」他問。

　　那女人走進伙房，軟木塞「撲」地響了一聲。她厭惡地把杯子重重放在莫瑞爾面前的桌子上，他喝了點滴，喘了口氣，又用他的圍巾一角擦擦大鬍子，然後邊喝邊喘氣，又躺靠在椅子上。那女人沒有再跟他說話。她把他的晚飯放在他的面前，上樓了。

　　「主人回來了吧？」莫瑞爾太太問。

　　「我已經把晚飯給他了。」鮑爾太太回答。

　　他雙臂撐在桌上——他討厭鮑爾太太沒有給他鋪桌布，只給他一小盤菜，而不是一大盤菜——他開始吃了。妻子的病，新添的男孩，現在都旁若無聞。他太累了，只想吃飯，然後把雙臂放在桌子上坐著。他不喜歡鮑爾太太在旁邊。爐裡的火太小，這些都讓他悶悶不樂。

　　吃完飯，他坐了20來分鐘。然後，把火撥旺。他穿著長襪，極不情願地上了樓。這個時候去看他的妻子可真難堪，他太累了。他的臉是黑黝黝的，臉上滿是汗漬，汗衫也幹了，浸透了塵汙，脖子上圍著一條肮髒的羊毛圍巾。他就這樣站在床腳邊。

　　「嗨，現在感覺怎麼樣？」他問道。

　　「很快就會好的。」她回答道。

　　「呣。」

　　他若有所失地站在那裡，不知道該說什麼，他很累，討厭這些麻煩事，可他，又不會知道他該怎麼辦。

　　「她們說是個男孩。」他結結巴巴地說。

　　她掀開被單，給他看這個孩子。

　　「上帝保佑他！」他低聲說。這模樣令她捧腹大笑。因為他裝出慈父的形象，勉勉強強地祝福他，實際上他並沒有這種感情。

學達書庫(xuoda.com)