兒子與情人(6)_勞倫斯

六

　　儘管他工作踏實，但他的工資卻不增反降。因為他多嘴多舌，愛說閒話，目無上級，謾駡礦井工頭。他在帕馬斯頓酒會上說：「工頭今天早晨下到我們坑道裡來了，他說：『你知道，沃爾特，這不行，這些支柱是怎麼回事？』『這樣決不行，』他說，『總有一天會冒頂的。』我說：『那你最好站在土堆上，用你的腦袋把它頂起來吧。』他氣瘋了，不停地罵人，別的人都大笑起來。」莫瑞爾很善於模仿，他努力用標標準准的英語模仿工頭的短促刺耳的聲音。

　　「我不能容忍這些的，沃爾特。我倆誰更在行？」我說：「我從未發現你懂得很多，艾弗德，還不如哄著你上床呢！」

　　莫瑞爾口若懸河地說著，酒友們興高彩烈。不過他的話也是真實，這個礦井工頭是一位沒受過教育的人，曾是和莫瑞爾一類的人，因此，儘管兩個人素不相和，但或多或少能容忍一些。不過，艾弗德·查爾斯沃斯對莫瑞爾在酒店中嘲笑自己，一直耿耿於懷。因此，儘管莫瑞爾是一個很能吃苦的礦工，他結婚那時，一星期還能掙5英鎊，可現在他被分派到更雜更貧的礦井裡，那裡煤層很薄，而且難采，所以無法賺錢。

　　而且，夏天，礦井生意處於談季。男人們常常在10點、11點、12點就排著隊回家了，這時太陽還正高呢，沒有空卡車停在礦井口等著裝煤。山坡上的婦女們在籬笆旁一邊拍打著地毯一邊朝這兒張望，數著火車頭拖進山谷的車皮有多少。孩子們，放學回家往下望見煤田上吊車輪子停著，就說：

　　「敏頓關門了，我爸爸回家了。」

　　似乎有一種陰影籠罩著婦女、小孩和男人，因為這個星期末又缺錢花了。

　　莫瑞爾本應該每星期給他的妻子30先令，來支付各種東西——房租、食物、衣服、俱樂部會費、保險費、醫療費等等，偶爾，如果他比較寬裕，他就給她35先令。但是，這種情形遠不及他給她25先令的次數多。冬天，在煤多的礦井裡，他每星期就能掙50或55先令。這時他就高興極了，星期五、六和星期天，他會像貴族一樣大大方方地花掉一個金鎊左右。儘管這樣，他很少多給孩子們分一個便士或給他們買一鎊蘋果，錢都用來喝酒了。在煤礦疲軟的時候，生活艱難，但他倒不會經常地喝醉，因此莫瑞爾太太常說：

　　「我說不準我是不是寧願錢少點，他稍微寬裕一點，就沒有一刻的安寧了。」

　　如果他掙了40先令，就會留10先令，掙35就留5，掙32就留4，掙28就留3，掙24就留2，掙20先令就留1先令6便士，掙18先令就留1先令，掙16就留6便士。他從來沒存過1便士，也不給妻子存錢的機會，相反，她偶爾還替他還帳，不是酒帳，因為那種帳從不讓女人還，而是那些買了一隻金絲雀或一根奇特的手杖而欠的帳。

　　節日期間，莫瑞爾入不敷出，莫瑞爾太太因為要坐月子，儘量地省錢。她一想到他在外面尋歡作樂，揮霍無度，而她卻呆在家裡發愁，便備覺淒涼。節日有兩天。星期二早晨莫瑞爾起得很早，他興致很高。六點以前，她就聽到他吹著哨下樓去了。他吹得非常流暢，活潑而動聽。他吹的幾乎都是聖曲。他曾是唱詩班一員，嗓音純正，還在薩斯威大教堂獨唱過。他早晨的口哨聲就顯示出他的功夫。

　　妻子躺在床上，聽著他在花園裡叮噹叮噹，口哨聲伴隨他鋸鋸錘錘聲。在晴朗的早晨，孩子們還在夢鄉，聽他那男子漢的快樂聲，她躲在床上，體驗到一種溫暖、安寧的感覺。

　　九點鐘，孩子們光腿赤腳地坐在沙發上玩，母親在廚房裡洗洗涮涮。他拿著工具走進來，袖子卷得高高的，背心往上翻著。他仍然是一個英俊的男人，黑色波浪式卷髮，黑黑的大鬍子。他的臉也許太紅了，這使他看上去有點暴躁。但是此刻他興致勃勃，他徑直走到妻子洗涮的水槽邊。

　　「啊，你在這兒！」他興高彩烈地說，「走開，讓我洗澡。」

　　「你應該等我洗完。」妻子說。

　　「呃，要我等？如果我不呢？」

　　這種幽默的恐嚇逗樂了莫瑞爾太太。

　　「那你就去洗澡盆裡洗吧。」

　　「哈，行，你這個煩人的傢伙。」

　　然後，他站在那裡看了她一陣子才走開。

　　他用心收拾一下，還是英俊瀟灑的男子。通常他喜歡在脖子上圍一塊圍巾出去，可是現在，他得好好洗一下。他嘩嘩啦啦地洗臉，擤鼻子，又火急火燎地去廚房照照鏡子。鏡子太低，他彎下腰，仔細地分他那又黑又濕的頭髮，這情景激怒了莫瑞爾太太。他身穿翻領襯衫，打上黑領結，外面套上他的燕尾禮服，看起來風度瀟灑，而且他那愛顯示自己英俊瀟灑的本能掩飾了他衣著的寒磣。

　　九點半時，傑裡·帕迪來叫他的同伴。傑裡是莫瑞爾的知心朋友，但莫瑞爾太太不喜歡他。他又瘦又高，一張狐狸般奸詐的臉，一雙仿佛沒長眼睫毛的眼睛。他走起路來昂首挺胸，很有氣魄，好象腦袋安在一根木頭般僵硬的彈簧上。他也挺大方的，他似乎很喜歡莫瑞爾，並且或多或少地有點照顧他。

　　莫瑞爾太太恨他。她認識他那個死于肺病的妻子，在她離開人世時也對她的丈夫恨透了。他一進屋子就氣得她吐血，傑裡對這些似乎都漠不關心。如今，15歲的大女兒照料著這個貧窮的家，照看著兩個弟妹。

　　「一個吝嗇、沒心肝的傢伙！」莫瑞爾太太說他。

　　「我一輩子都沒發現傑裡小氣，」莫瑞爾反駁，「據我所知，你在哪兒都找不到一個比他更大方的人了。」

　　「對你大方，」莫瑞爾太太回答，「可他對他那幾個可憐的孩子，就手攥得緊緊的。」

　　「可憐的孩子！我不知道，他們怎麼可憐啦？」

　　但是，莫瑞爾太太一提到傑裡就不能平靜。

　　被議論的這個人，忽然把他的細脖子從洗滌間窗簾外伸進來，看了看莫瑞爾太太。

　　「早上好，太太。先生在家嗎？」

　　「嗯——在家。」

　　傑裡逕自走進來，站在廚房門口。沒有人讓他坐，只好站在那裡，表現出一副男子漢大丈夫特有的冷靜。

　　「天色不錯。」他對莫瑞爾太太說。

　　「嗯。」

　　「早晨外面真好，散散步。」

　　「你們要去散步嗎？」她問。

　　「對，我們打算散步去諾丁漢。」他回答道。

　　「嗯，」

學達書庫(xuoda.com)