第三章(3)_查泰萊夫人的情人_勞倫斯

第三章(3)

　　她的房子，是這大廳裡唯一的華麗新式的房子，在勒格貝，只有這個地方能夠表現點她的個性。克利福是從來沒有看過這房子的，而她也很少請人上這兒來。

　　現在，她和蔑克裡斯在火爐邊相對坐著談話。她問他關於他自己、他的父母；他的兄弟的事情……他人的事情，康妮總是覺得有趣而神秘的，而當她有了同情的時候，階級的成見便全沒有了。蔑克裡斯爽直地說著他自己的事，爽直地、誠實地披露著他那痛苦的、冷淡的、喪家狗的心情，然後流露著他的成功後的復仇的高傲。

　　「但是你為什麼還是這麼孤寂呢？」康妮問道。

　　他的微突的、刺探的、褐色的眼睛，又向她望著。

　　「有的人是這樣的。」他答道。然後他用著一種利落的，諷刺的口氣說：「但是，你自己呢？你自己不是個孤寂的人麼？」康妮聽了有點吃驚，沉思了一會，然後答道：「也許有點兒；但並不是全然孤寂著，和你一樣！」

　　「我是全然地孤寂的人麼？」他一邊問，一邊苦笑著，好象他牙痛似的，多麼做作的微笑！他的眼睛帶著十分憂鬱的、忍痛的、幻滅的和懼怕的神氣。

　　「但是，」她說，看見了他的神氣，有點喘氣起來：「你的確是孤寂的，不是麼？」

　　她覺得從他那裡發出了一種急迫的求援，她差不多顛倒了。

　　「是的，的確！」他說著，把頭轉了過去，向旁邊地下望著，靜默著，好象古代人類般的那種奇異的靜默，看見了他冷淡她的這種神氣，使康妮氣餒了。

　　他抬起頭直望著她，他看見一切，而且記住一切。同時，象一個深夜哭喊的小孩，他從他的內心向她哭喊著，直使她的子宮深處都感動了。

　　「你這樣關心我，你真是太好了。」他簡括地說。

　　「為什麼我不關心你呢？」他發著那種強勉的、疾嘶的、常嘶聲的苦笑。

　　「啊，那麼……我可以握一下你的手嗎？」他突然問道，兩眼差不多用催眠力似地疑視著她。他用這懇求；直感動到她的子宮深處。

　　她神魂顛倒地呆望著他，他定了過來，在她旁邊跪下。兩手緊緊地扭著她的兩腳，他的臉伏在她的膝上，一動也不動。她已完他地迷感著了，在一種驚駭中俯望著他的柔嫩的頸背，覺著他的臉孔緊壓著她的大腿。她茫然自失了，不由得把她的手，溫柔地，伶憫地放在他的無抵抗的頹背上。他全身戰慄起來。

　　跟著，他始起頭，用那閃光的，帶著可怖的懇求的兩眼望著她；她完全地不能自主了，她的胸懷裡泛流著一種對他回答的無限的欲望，她可以給他一切的一切。

　　他是個奇怪而嬌弱的情人，對女人很是嬌弱，不能自製地戰慄著，而同時，卻又冷靜地默聽著外界的一切動靜。

　　在她呢，她除了知道自己的委身與他以外，其他一初都不在意了。慚漸地，他不戰慄了，安靜起來了，十分安靜起來了。她憐憫地愛撫著他依在她胸前的頭。

　　當他站起來的時候，他吻著她的雙手，吻著她的穿著羔羊皮拖鞋的雙腳。默默地走開到房子的那一邊，背向著她站著。兩個人都靜默了一會。然後，他轉身向她回來，她依舊坐在火爐旁邊的那個老地方。

　　「現在，我想你要恨我了。」他溫和地，無可奈何地說道。她迅速地向他仰望著。

　　「為什麼要恨你呢？」她問道。

　　「女子們多數是這樣的。」他說，然後又改正說：「我的意思是說……，人家認為女於是這樣的。」

　　「我即使要根你，也決不在此刻恨你。」她捧捧地說。

　　「我知道的！我知道的！應該是這樣的！你對我真是太好了……。」他悲慘地叫道。

　　她奇怪著為什麼他要這樣的悲慘。「你不再坐下麼？」她說。他向門邊望了一望。

　　「克利福男爵！」他說，「他，他不會……？」她沉思了一會，說道；「也許！」然後她仰望著他，「我不願意克利福知道……，甚至不願讓他猜疑什麼，那定要使他太痛苦了。但是我並不以為那有什麼錯處，你說是不是？」

　　「錯處！好天爺呀，決沒有的，你只是對我太好罷了……好到使我有點受不了罷了，這有什麼錯處？」

　　他轉過身去，她看見他差不多要哭了。

　　「但是我們不必讓克利福知道，是不是？」她懇求著說，「那一來定要使他太痛苦了。假如他永不知道，永不猜疑，那麼大家都好。」

　　「我！」他差不多兇暴地說，「我不會讓他知道什麼的！你看罷。我，我自己去洩露！哈！哈！」想到這個，他不禁空洞地冷笑起來。她驚異地望著他。他對她說：「我可以吻吻你的手再走嗎？我想到雪非爾德走一趟，在那兒午餐，如果你喜歡的話，午後我將回這裡來喝茶，我可以替你做點什麼事麼？我可以確信你不恨我麼——你不會恨我罷？」他用著一種不顧一切口氣說完這些話。

　　「不，我不恨你。」她說，「我覺得你可愛。」

　　「啊！」他興奮地對她說：「我聽你說這話，比聽你說你愛我更喜歡！這裡面的意思深得多呢……那麼下午再會罷，我現在要想的事情多著呢。」他謙恭的吻了她的兩手，然後走了。

　　在午餐的時候．克利福說：「這青年我真看不慣。」

　　「為什麼？」康妮問道。

　　「他是個金玉其外，敗絮其中的傢伙……他時時準備著向我們攻擊。」

　　「我想大家都對他太壞了。」康妮說。

　　「你驚怪這個麼？難道你以為他天天干的是些好事麼？」

　　「我相信他是有某種寬宏慷慨的氣量的。」

　　「對誰寬宏慷慨？」

　　「我倒不知道。」

學達書庫(xuoda.com)