學達書庫 > 勞倫斯 > 查泰萊夫人的情人 | 上頁 下頁
第三章(4)


  「當然你不知道啊,我恐怕你把任性妄為認作寬宏慷慨了。」

  康妮不做聲,這是真的麼?也許。可是蔑克裡斯的任性妄為,有著某種使她迷惑的地方。他已經飛黃騰達了,而克利福只在匍匐地開始。他已用他的方式把世界征服了,這是克利福所求之不得的。說到方法和手段嗎?難道蔑克裡斯的方法和手段,比克利福的更卑下麼?難道克利福的自吹自擂的登臺術,比那可憐無助的人以自力猙紮前進的方法更高明麼?「成功」的財神後面,跟著成千的張嘴垂舌的狗兒。那個先得到她的便是狗中之真狗!所以蔑克裡斯是可以高舉著他的尾巴的。

  奇怪的是他並不這樣做。他在午後茶點的時候,拿著一柬紫羅蘭和百合花回來,依舊帶著那喪家狗神氣。康妮有時自問著,他這種神氣,這種不變的神氣,是不是拿來克敵的一種假面具,他真是一條可憐的狗嗎?

  他整個晚上堅持著那種用以掩藏自己的喪家狗的神氣,雖然克利福已看穿了這神氣裡面的厚顏無恥。康妮卻看不出來,也許因為他這種厚顏無恥並不是對付女人的,而是對付男子和他們的傲慢專橫的。蔑克裡斯這種不可毀滅的內在的厚顏無恥,便是使男子們憎惡他的原因。只要他一出現,不管他裝得多麼斯文得體,上流人便要引以為恥了。

  康妮是愛上他了。但是她卻沒法自抑著真情,坐在那兒刺著繡,讓他們去談話。至於蔑克裡斯呢,他毫不露出破綻,完全和昨天晚上一樣,憂鬱,專心,而又冷漠,和主人主婦象遠隔得幾百萬裡路似的,只和他們禮尚往來著,卻不願自獻殷勤。康妮覺得他一定忘掉了早上的事了。但是他並沒有忘掉。他知道他所處的境地……他仍舊是在外面的老地方,在那些天生成而被擯棄的人所處的那個地方。這回的戀愛,他毫不重視。因為他知道這戀愛是不會把他從一隻無主的狗——從一隻帶著金頸圈而受人怨罵的無主狗,變成一隻享福的上流家的狗的。

  在他的靈魂深處,他的確是個反對社會的、局外的人、他內心裡也承認這個,雖然他外表上穿得多麼人時,他的離眾孤立,在他看來,是必需的;正如他表面上是力求從眾,奔走高門,也是必須一樣。

  但是偶然的戀愛一下,藉以安慰舒神,也是件好事,而且他並不是個忘思負義的人;反之,他對於一切自然的,出自心願的恩愛,是熱切的感激,感激到幾乎流淚的。在他的蒼白的、固定的、幻滅的臉孔後面,他的童子的靈魂,對那女人感恩地啜泣著,他焦急地要去親近她;同時,他的被人擯棄的靈魂,卻知道他實在是不願與她糾纏的。

  當他們在客廳裡點著蠟燭要就寢的時候,他得了個機會對她說。

  「我可以找你嗎?」

  「不,我來找你。」她說。

  「啊,好罷!」

  他等了好久……但是她終於來了。

  他是一種顫戰而興奮的情人,快感很快地來到,一會兒便完了。他的赤裸裸的身體,有一種象孩子似的無抵抗的希奇的東西:他象一個赤裸裸的孩童。他的抵抗力全在他的機智和狡猾之中,在他的狡猾的本能深處,而當這本能假寐著的時候,他顯得加倍的赤裸,加倍地象一個孩子,皮肉鬆懈無力,卻在拼命地掙扎著。

  他引起了康妮的一種狂野的憐愛和溫情,引起了她的一種狂野的渴望的肉欲。但是他沒有滿足他的肉欲,他的快感來得太快了。然後他萎縮在她的胸膛上,他的無恥的本能蘇醒著,而她這時,卻昏迷地,失望地,麻木地躺在那兒。

  但是過了一會,她立刻覺得要緊緊地摟著他,使它留在她那裡面,一任她動作著……一任她瘋狂地熱烈地動作著,直至她得到了她的最高快感。當地覺著她的瘋狂的極度快感,是由他硬直的固守中得來的時候,他不禁奇異地覺得自得和滿足。

  「啊!多麼好。」她顫戰地低語著。她緊貼著他,現在她完全鎮定下來了,而他呢,卻孤寂地躺在那兒,可是帶著驕傲神氣。

  他這次只住了三天,他對克利福的態度,和第一天晚上一樣:對康妮也是一樣,他的外表是毫無改變的。

  他用著平時那種不平而憂鬱的語調和康妮通信,有時寫得很精彩。但總是渲染著一種奇異的無性愛的愛情。他好象覺得對她的愛情是一種無望的愛情,他們間原來的隔閡是不變的。他的深心處是沒有希望的,而他也不願有希望。他對於希望存有一種恨心。他在什麼地方讀過這句話:「一個龐大的希望穿過了大地。」他添了一個注說:「這希望把一切有價值的東西都掃蕩無餘了。」

  康妮實在並不瞭解他;但是她自己覺得愛他。她的心裡時時都感覺到他的失望。她是不能深深地、深深地愛而不存在希望的。而他呢,因為沒有希望在心裡,所以決不能深愛。

  這樣,他們繼續了好久,互相通著信,偶爾也在倫敦相會。她依舊喜歡在他的極度快感完畢後,用自力得到的那種強烈的肉的快感。他也依舊喜歡去滿足她。只這一點便足以維持他們間的關係。

  她在勒格貝非常地快活。她用這種快活和滿意去激勵克利福,所以他在這時的作品寫得最好,而且他幾乎奇異地、盲目的覺得快活。其實,他是收穫著她從蔑克裡斯堅挺在她裡面時,用自力得到的性的滿足的果子。但是,他當然不知道這個的,要是知道了,他是決不會道謝的!

  然而,當她的心花怒放地快樂而使人激勵的日子過去了時,完全過去了時,她變成頹喪而易怒時,克利福是多麼晦氣啊!要是他知道個中因果,也許他還願意她和蔑克裡斯重新相聚呢。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁