春天的陰影(5)_勞倫斯

五

　　「這大概是為我準備的。」他笑著說，把剪刀放在一邊。她臉朝著窗戶，他注意到她姣好細嫩的面頰和上唇，她柔軟白皙的脖子像花兒一般，她的前臂如同新漂白的果仁一般光亮。他用全新的眼光打量著她。她對他而言是個完全不同的人。他並不認識她，現在他可以客觀地看待她了。

　　「我們出去走一會，好嗎？」她問。

　　「好的！」他爽快地答道，但心裡卻很害怕。這種心理一直困擾著他，令他窘惑，沒法興奮起來。他害怕所看見的一切。她跟以前一樣有著同樣的舉止，同樣的聲調，但卻不是他認識的她。他非常清楚她是什麼樣子，但逐漸地意識到她已經是完全不同的另外一種人，而且永遠會是這樣。

　　她頭上根本沒戴頭巾，只是解下圍裙道：「我們到森林裡去。」經過果園時，她指給他看一棵蘋果樹上的藍山雀巢，還有樹籬裡的山鷸窩。他對她口氣中的肯定帶著生硬、仿佛躲藏在謙卑之下的傲慢感到相當驚訝。

　　「看這些蘋果芽。」她說，於是他才發覺低垂的樹枝間無數的緋紅色的小球。她轉頭看著他的臉，眼神冷淡下來。她慢慢減少對他的注意力了。終於他在認真看著她。這是他過去最怕，而從心靈上說又是最渴望的事情。現在他看她如同她看他那樣。他不會愛她了，他將明白，他從來不曾愛過她。

　　幻想破滅了。他們成了完完全全的陌生人了。但他會公平對待她的，——她會從他那裡得到應得的東西。

　　她美麗動人，就像他從未認識過她一樣。她把鳥巢指給他看：一株低矮灌木上的一個雌鷦鷯巢。

　　「看這巧婦鳥窩！」她大聲叫道。

　　聽到她說方言，他感到很驚異。她小心翼翼躲開樹刺挨近窩邊，手指伸進巢裡。

　　「有5個！」她說道，「多小的東西。」

　　她指給他看一大堆鳥巢，有知更鳥的、蒼頭燕雀的、紅雀的、黃胸鵐的，還有水邊的鶺鴒鳥巢。

　　「要是我們下去，靠近湖邊，我會指給你看那些翠鳥的……」

　　「在這些小冷杉樹裡，」她說，「差不多每個樹枝每根枝丫都有畫眉巢或者烏鴉巢。我頭一次看到這些，就覺得自己不能往樹林裡鑽。它就像一座鳥的都市。清晨，聽到鳥的鳴叫，我就想起了喧鬧的嘈雜的早市。我很怕走進我自己的樹林。」

　　她在使用他們兩人創造的語言。現在，這語言只歸她使用了，他已經不用了。她沒有理會到他的沉默，但是總帶著優越感讓他看她的樹林。他們走上一條濕軟的小徑，那裡開放著一片勿忘我花，她說道：「這裡的鳥我們都認識，但花卻有很多叫不出名字。」這對他有一半的吸引力，因為他知道這些東西的名稱。

　　她輕盈飄逸地穿過小道，朝酣睡在陽光下的開闊田野走去。

　　「你知道，我也有個情人。」她自信而又不知不覺地用親密的口氣說道。

　　這振奮了他跟她鬥嘴的情緒。

　　「我想我見過他。他長得很帥，——而且生活在田園牧歌式的淳樸的地方。」

　　她沒有作聲，轉而走上一條上山的幽暗小路。山上的樹和灌木林非常濃密。

　　「過去他們做得很好，」她終於開口道，「上什麼廟敬什麼神。」

　　「啊，是的！」他贊同道，「新近敬的是誰？」

　　「沒有什麼舊的，」她說，「我一直在尋求這個。」

　　「那是誰呢？」他問。

　　「我不知道。」她直視著他說道。

　　「為了你，我很高興你滿意。」

　　「是呀——但是男人並沒有那麼重要。」她說道。沉默了一會。

　　「是的！」他大聲說道，非常驚異同時意識到了她的真實自我。

　　「只有人的自我才是舉足輕重的，」她說，「不管他是他的自我還是為自己的上帝服務。」

　　又是一陣沉默，他在沉思默想。小路上幾乎沒有花草，顯得陰暗。走在路邊，他的腳後跟陷進了軟泥裡。

學達書庫(xuoda.com)