為了告別的聚會(24)_米蘭·昆德拉

二四

　　「你只給了我們五個理由，你還需要舉出五個來湊成十個。」巴特裡弗說。

　　「最後一個理由非常充分，它可以代替五個理由，」雅庫布回答，「做父母就意味著完全肯定人的生命。當一個孩子的父親，就如同向世界宣佈：我來到世上，我體驗了生命，我發現它是多麼美好，我認為它是值得繁衍的。」

　　「那麼，你沒有發現生命是美好的？」

　　雅庫布試圖把話說得更確切，他謹慎地說：「我所知道的是，我決不會深信不疑地說：人是優秀的生物，我希望他們繁衍。」

　　「那是因為你經歷的生活只是一個方面，一個最糟的方面。」斯克雷托醫生說，「你從不知道怎樣生活，你總是認為處在生活的中心是你的責任，就是說，處在活動的中心。你如此關注的活動是什麼呢？是政治。政治，生活中最少真實，最少價值的一部分，政治是浮在表面上肮髒的泡沫，而真正的生活卻發生在深處。探索女性的生殖已經進行了幾千年，這是一個堅實可靠的歷史，哪一個政府碰巧在此刻當權，對它毫無影響。當我戴上橡皮手套，觸摸一個女人的子宮時，我比你更接近於生活的中心。你在關注人類的幸福中，卻幾乎喪失了你自己的生活。」

　　雅庫布非但不反對朋友的指責，相反卻同意地點點頭。斯克雷托得到鼓勵，繼續說：「阿基米德用他的圓，米開朗基羅用他的石頭，巴斯德用他的試管——這些都是改變了人類生活，創造了真正歷史的人，而政治家們……」斯克雷托輕蔑地揮揮手。

　　「政治家們嗎，我來回答這個，」雅庫布說，」藝術和科學是真正的歷史舞臺，而政治實際上則是一個用人來進行新奇試驗的封閉的實驗室，供做實驗的人被猛推進活板門，然後被提到舞臺上，為觀眾的喝彩所吸引，為劊子手的絞索所恐嚇，遭受誹謗和被迫誹謗別人。我是這個實驗室的一部分，既是一個研究者，又是一個實驗動物，我知道我沒有創造新的價值（我的那些同事也沒有創造任何價值），但是，我認為我比大多數人更懂得人的本性。」

　　「我理解你，」巴特裡弗說，「我知道你描述的那種實驗室，儘管我的角色從來不是一個研究者，而總是一個供實驗用的人。戰爭期間我正在德國，我所愛的女人向蓋世太保告發了我。他們去她那裡，給她看一張我和另一個女人手挽手的照片，她感到受了傷害。正如你所知道的，受了傷害的愛情常常以憎恨的形式表現出來。我被關進監獄時，明顯地感到正是愛情把我弄到了這兒。發現自己落到蓋世太保手中，並且意識到這種命運實際上是一個被熱烈愛著的男人的特殊榮幸，這不是非常美妙嗎？」

　　雅庫布反對說：「真正使我對人感到厭惡的就是這種欺騙，人的殘忍、卑鄙和狹隘常常掩蓋在激情和感傷的面紗下。一個人把你送上死路，並對這種失望的愛的行動而流著眼淚。你卻由於某個非常平凡的女人，走上了絞刑架，還確信你正在值得莎士比亞寫的悲劇中扮演一個崇高的角色。」

　　「戰爭結束後，她流著眼淚回到我身邊，」巴特裡弗繼續說，仿佛沒有聽見雅庫布的話，「我告訴她：不用害伯，巴特裡弗不是一個愛報復的人。」

　　「在這點上，」雅庫布說，」常常使我想到希律王，你知道這故事，他信以為發現了未來的猶太王的出生，因為害怕他失去王位，就殺掉了所有的男嬰。我自己對希律王的看法很不同，即使我知道這只是一點怪念頭，我仍認為希律王是一個有教養、聰明和高尚的國王，他在政治的實驗室裡度過了很長的學徒期，對世界和人都懂得了很多。實際上，他的懷疑並非象看上去的那樣毫無根據，罪孽深重，如果我沒弄錯，甚至上帝本人對人類也有過重新考慮，打算除滅他的創造物。」

　　「這是對的，」巴特裡弗同意，「在《創世紀》裡寫道：『我要毀滅我所創造的人……因為我後悔造了他們。』」

　　「當上帝允許諾亞在方舟裡自救，以便讓人類的故事繼續演下去時，也許對上帝來說，這只是一個軟弱的時刻，我們能肯定上帝從來沒有懊悔過這個軟弱時刻嗎？但是，不管他後悔與否，都已經太遲了，上帝不能頻頻改變他的決定而使自己顯得可笑，也許這正是上帝本人在希律王心中播下了這個念頭？我們能排除這樣一個可能性嗎？」

　　巴特裡弗聳聳肩胯，保持沉默。

　　「希律王是一個國王，他並不僅僅對自己負責，他決不能象我這樣對自己說：讓別人去除心所欲吧，我拒絕傳宗接代。希律王是一個國王，他知道他有責任做出決定，不僅為他自己，而且為別的許多人。他代表整個人類做出決定，人將不再重複自己，這就是「無辜者的大屠殺」之所以發生的原固。希律王不是出於傳統所認為的那種卑鄙動機，而是受到從人類手中拯救世界的最崇高願望的鼓舞。」

　　「我很喜歡你對希律王的解釋，」巴特裡弗說，「事實上，我是這樣喜歡它，以至於從現在起，我要象你那樣去思考『無辜者的大屠殺』。但是不要忘記，正是在希律王決定除滅人類時，一個小男孩躲過了他的屠刀，誕生在伯利恒城。這男孩長大了，他告訴人們，為了使生命有價值，只需要做一件事：彼此相愛。也許希律王受過良好教育，深諳人心，也許耶穌實際上是個年輕人，對生活知之甚少，也許他的全部教義都可以用他的年輕和不諳世故來解釋，可他的天真，如果你喜歡這樣說，卻是對的。」「對？有誰證明過他是對的？」雅庫布好辯地說。

　　「沒有人，」巴特裡弗回答，」沒有人證明過，也沒有人願意。耶穌非常愛他的聖父，他不忍看見主的造物結果很糟，他依靠愛指引，而不是依靠理性，這就是為什麼希律王和耶穌之間的爭論只能在我們內心做出裁決。做一個人值不值得？我沒有證明，但靠了耶穌，我相信回答是肯定的。」他帶著笑容，用手指著斯克雷托醫生，「這就是我所以把妻子送到這兒來，送到我們這位好醫生這兒來。在我眼裡，他是耶穌的一個聖潔的信徒，他知道怎樣創造奇跡，怎樣喚醒女人子宮內沉睡的新生命。我要為他的健康乾杯！」

學達書庫(xuoda.com)