為了告別的聚會(20)_米蘭·昆德拉

二〇

　　6

　　「斯克雷托醫生果真象他裝出來的那樣，是個怪人嗎？」

　　「我認識他那麼久，我自己也一直不知道這個。」雅庫布回答。

　　「行為古怪的人如果能讓人們理解並尊重他們的古怪，他們並不是生活得太糟糕，」奧爾加說，「斯克雷托醫生總是奇怪地顯得心不在焉。在談話中間，他會突然忘記自己所談的事。他停在街上跟人談話，當他醒悟過來，上班時間已過了兩個鐘頭。但是，沒有人敢對他發火，因為這個好醫生是一個公認的行為古怪的人，只有粗俗的人才會否認他這個權利。」

　　「古怪也罷，不古怪也罷，我想他是一個不錯的醫生。」

　　「也許是吧，雖然我們都覺得行醫對他來說只是一樁副業，一樁必要而又討厭的事情，占去了他更重要計劃的時間。比如說，明天他將演奏爵士鼓。」

　　「等一等，」雅庫布打斷她的話，」你肯定這點嗎？」

　　「我能告訴你的就是，到處都貼上了明天音樂會的海報，由著名的小號手克利馬主演，斯克雷托為他伴奏鼓。」

　　「這真是想入非非，」雅庫布說，「斯克雷托是我所認識的最大的白日夢者，但是，他的夢好象從來沒有實現。我第一次遇見他是在回到大學後，他那會兒身無分文。他總是缺錢用，整天夢想著怎樣發財。那時，他有一個養狗的計劃，因為有人告訴他，每只威爾士幼犬可賣四千克郎，他做了詳細的計算，一隻成年母狗每年可產兩胎，每胎生五隻幼犬，一年就是十隻，十乘四千就是四萬。一切都考慮得非常周到，他拼命去獲得學生食堂管理人員的歡心，那人同意讓他的狗吃廚房裡的剩飯剩菜。他又為兩個同學寫學位論文，作為他們答應為他遛狗的報酬。宿舍裡不許養動物，他就不斷地用糖果和鮮花去哄女管理員，直到她同意他的情況可以作為一個例外。他這樣繼續幹了兩個多月，替他的狗把一切都準備好了。但是，我們都知道這不過是一場白日夢，他需要四千克郎買一隻母狗，但沒有人借給他錢，沒有人認真對待他。大家都認為他是一個喜歡夢想的人，一個有著非凡的才能和創造性、但只是用在想入非非上的人。」

　　「這的確很動人，但我還是不懂你對他的奇特感情，他甚至不是一個負責任的人，他從不守時，今天答應的事他明天就忘了。」

　　「這不很公平。事實上，他曾經幫了我一個大忙。在我一生中，還沒有人幫過我更大的忙。」

　　雅庫布把手伸進襯衣口袋，掏出一張折疊著的薄紙，他小心地打開它，裡麵包著一個淡藍色的藥片。

　　「這是什麼？」奧爾加問。

　　「毒藥。」

　　雅庫布有一會兒欣賞著姑娘好奇的沉默，然後繼續說：「十五年來我一直帶著它。在監獄裡蹲了一年後，我懂得了一件事：一個囚犯至少需要肯定做到這一點，即他是自己死亡的主宰，能夠選擇死亡的時間和方式。當你肯定做到這點時，你就能忍受幾乎所有的一切。你時刻都知道你有力量隨時能夠選擇逃避人生。」

　　「你在監獄裡就帶著這藥片？」

　　「很可惜，沒有。但當我一出來，我就設法搞到了它。」

　　「可那時你已不再需要它了！」

　　「在這個國家，你永遠不知道什麼時候又會有這種需要。另外，這也是我的一個原則問題，我認為每個人在他或她成人的那天，都應該得到一片毒藥，並且還要舉行莊嚴的贈送儀式，這不是為了引誘人們去自殺，相反，是為了讓他們生活得更加和平、更加安全，為了讓每一個人帶著這種確定活著，即他們是自己生死的君王和主宰。」「那你是怎麼設法搞到它的？」

　　「斯克雷托是一個生化學家，是他在一個實驗室裡搞出來的。起初我去求別人，但那人認為拒絕我是他的道義責任，而斯克雷托毫不猶豫地就為我制做了這藥片。」

　　「也許純粹是出於古怪。」

　　「可能吧，但主要還是因為他理解我。他知道我不是一個在玩自殺把戲的歇斯底里患者，他理解我的想法。我想在今天把藥片還給他，我不會再需要它了。」

　　「危險全都過去了嗎？」

　　「明天早晨我就要永遠離開這個國家了，有人邀請我去一個外國大學教書，當局已經允許我出國。」

　　終於說出來了，雅庫布瞧著奧爾加，看見她露出笑容。她拉著他的手：「真的？這太好啦！我真為你高興！」

　　她表現出一種無私的快活，如果他聽到奧爾加要去某個她會得到歡樂的地方，他就會感受到這種快活的。這使他感到驚異，他一直擔心她會離不開他——在感情上依戀他。現在他知道不是這麼回事，他既高興，但同時又有點怏怏。

　　奧爾加被雅庫布的消息吸引住了，她對那個放在他們中間的桌上，用一張揉皺的薄紙包著的淡藍色藥片失去了興趣。她要雅庫布詳細告訴她他的近況。

　　「我非常高興你終於如願以償。在這裡，你終生都會被看作是一個可疑的人，甚至不會允許你在自己的領域裡進行研究。他們總是向我們宣揚熱愛祖國是光榮的，你會愛一個不許你工作的國家嗎？我要很坦率地告訴你——我對我們的國家一無所愛。我錯了嗎？」

　　「我不知道，」雅庫布回答，「我真的不知道。我必須承認，我自己對這塊土地總有一種特殊的感情。」

　　「也許是我錯了，」奧爾加繼續說，「但是，我一點也不感到任何依戀，在這兒我能有什麼依戀呢？」

　　「甚至悲傷的回憶也能產生一種依戀。」

　　「依戀什麼呢？依戀某一個地方上空的月亮，因為你碰巧在那裡出生？我不明白人們怎麼能侈談自由，而又仍被這種負擔所束縛，說到底，要是這土壤貧瘠，根須就紮不下去。只有在水分充足的地方，一棵樹才能發現它真正的本土。」

　　「那麼你呢？你有你所需要的水分嗎？」

　　「一般來說，是的，既然他們終於同意我學習，我很滿意。我將從事我的科研，其餘的事不會使我感興趣。我不會恭維目前的狀況，我並不對他們負責。但是，告訴我，你到底打算什麼則候動身？」

　　「明天。」

　　「這麼快？」她抓住他的手，「求求你！既然你這樣好，打老遠來向我告別，你不能多留一陣嗎？」

　　一切都出乎他的意料，她表現得既不像是一個在悄悄愛著他的姑娘，也不像是一個會表露出女兒般感情的被監護人。她輕輕地、富有表情地握住他的手，凝視著他的眼睛，重新說道：「別急著走！要是你只是來說聲再見，而且就這樣走掉，這真太遺憾了。」

　　雅庫布回過神來，「我們再看一看吧，」他說，「斯克雷托也想讓我多待幾天。」

　　「你一定得留下來，」奧爾加說，「我們在一起的時間只有這麼少。現在，我又該去治療了。」她停了停，接著宣佈說她決定不去治療了，要和雅庫布呆在一塊。

學達書庫(xuoda.com)