生命中不能承受之輕七、卡列寧的微笑(9)_米蘭·昆德拉

七、卡列寧的微笑(9)

　　她走到一棵樹的樹幹後面，不讓卡車旁邊的人看見自己。她站在那裡久久地觀察丈夫，突然感到一陣強烈的自責：他從蘇黎世返回布拉格是她的錯，他離開布拉格也是她的錯，甚至就是在這裡，她未能給他留下一絲安寧，卡列寧病死那陣子，她還用隱秘的懷疑來折磨他。

　　她總是隱秘地責怪托馬斯愛她愛得不夠，把自已的愛視為無可指責，視為對他的一種屈尊恩賜。

　　現在，她看出了自己是不公正的：如果她真是懷著偉大的愛去愛托馬斯，就應該在國外堅持到底！托馬斯在那裡是快樂的，新的一片生活正在向他展開！然而她離開了他！確實，那時她自信是寬宏大量地給他以自由。但是，她的寬宏大量不僅僅是個託辭嗎？她始終知道托馬斯會回家來到自己身邊的！她召喚他一步一步隨著她下來，象山林女妖把毫無疑心的村民誘入沼澤，把他們拋在那裡任其沉沒。她還利用那個胃痛之夜騙他遷往農村！她是多麼狡詐啊！她召喚他跟隨著自己，似乎希望一次又一次測試他，測試他對她的愛；她堅持不懈地召喚他，以至現在他就在這裡，疲憊不堪，霜染鬢髮，手指僵硬，再也不能捉穩解剖刀了。

　　現在他們已經山窮水盡了，還能向哪裡去呢？他們不可能再獲准出國了，不可能再找到一種回布拉格的辦法了：那裡不會有人給他們工作。他們甚至沒有理由移居到另一個村莊。

　　仁慈的上帝，他們定完了所有的路程，只是為了讓特麗莎相信他愛她嗎？

　　托馬斯終於成功地換好了輪胎，爬到駕駛座上。人們也開始上車，發動機吼了起來。

　　她回家洗了個澡。躺在熱水裡，她總是對自己說，她用了自己一生的軟弱來反對托馬斯。我們所有的人總是傾向于認為，強力是罪犯，而軟弱是純真的受害者。但現在特麗莎意識到，在她這裡真理恰恰相反。即使是她那些夢，在一個男人的感覺中僅僅是軟弱而非堅強的夢，也展示了她對托馬斯的傷害，迫使他退卻。她的軟弱是侵略性的，一直迫使他投降，直到最後完全喪失強力，變成了一隻她懷中的兔子。她無法擺脫那個夢。

　　她從浴盆裡站起來，穿上一些好看的衣服，希望自己以最好的姿容使他愉悅快樂。

　　她剛剛扣完最後一顆紐扣，托馬斯和集體農莊主席，還有一位臉白異常的年輕農工，闖了進來。

　　「快！」托馬斯叫道，」來點烈性酒！」

　　特麗莎跑出去，取回一瓶思利沃維茲，往一個酒杯裡倒出一些。年輕人一口就飲得乾乾淨淨。

　　他們告訴她事情經過。那位小夥子剛才肩胛骨脫臼；痛得叫爹叫媽。大家都不知道怎麼辦，只好叫托馬斯。托馬斯三下五除二就把骨頭複位了。

　　小夥子又喝下一杯，對托馬斯說：「你太太今天真成了絕色佳人！」

　　「呆子！」主席說，「特麗莎從來就漂亮。」

　　「我知道她從來就漂亮，」年輕人說，「但今天她穿上了這麼漂亮的衣服。這身打扮我可從來沒有見過。你們準備出門嗎？」

　　「不，不是。我是為托馬斯穿的。」

　　「你這個幸運的魔鬼！」主席大笑著說，「我那老太婆做夢也沒想過要為我來穿衣！」

　　「難怪，你總是同豬娃去散步，豬娃代替了你老婆。」年輕人也開始哈哈大笑起來。

　　「算了，摩菲斯特怎麼樣？」托馬斯問。「我至少——」他想了想，「至少一個小時沒有看見它了。」

　　「它一定在想念我。」主席說。

　　「看見你這身打扮，我就想跳舞，」年輕人轉向托馬斯問，「你允許我跟她跳舞嗎？」

　　「我們都去跳吧。」特麗莎說。

　　「你來嗎？」年輕人問托馬斯。

　　「你們打算到哪裡去？」托馬斯問。

　　小夥子說了附近一個小鎮的名字，那裡的旅館酒吧有一個舞廳。

　　「你也來，」年輕人已經喝下了第三杯思利沃緞茲，用指令的口氣對集體農莊主席說，又加上一句：「要是摩菲斯特太想念你，我們就把它也帶上。這一來我們有兩個可以出場的豬娃啦！娘們一眼看倆大飽眼福，不來求才怪呢！」他又哈哈大笑。

　　「要是諸位不覺得摩菲斯特丟人，我就聽你們的。」他們擠上了托馬斯的小卡車——托馬斯開車，特麗莎坐在旁邊，兩個男人帶著半瓶酒坐在後面。車子還沒有出村，主席發現大家忘了摩菲斯特，大叫大嚷讓托馬斯把車開回去。

　　「不要急，一隻豬娃也開得了鑼。」小夥子讓主席安靜下來。

　　天漸漸黑了，道路開始急轉彎爬高。

　　他們來到鎮上徑直開到旅館。特麗莎和托馬斯從未到過這裡。他們下到地下室，找到了酒吧、舞廳以及幾張桌子。有一位大概六十來歲的人在彈著鋼琴，年紀與他差不多的一位婦人拉著小提琴。演奏的名曲已有四十年歷史了。有五、六對舞伴飄在舞池的地板上。

　　「這裡沒有人跟我跳。」小夥子朝四周掃了一眼，立即邀特麗莎跳舞。

　　集體農莊主席和托馬斯坐在一張空桌旁邊，要了一瓶葡萄酒。

　　「我不能喝，」托馬斯提醒他，「我要開車。」

學達書庫(xuoda.com)