生活在別處(71)_米蘭·昆德拉

七一

　　他摸著她可憐的、骨瘦如柴的身子。降臨的黑暗抹掉了所有明顯的輪廓，使他倆的身體失去了界限和外形，他同情的浪潮越發增強了，與此同時，他的軀殼內感到他已能夠從肉體上愛她了！

　　這是完全出乎意外的。他沒有肉欲而感到了肉欲，他由於興奮而產生了興奮！也許這僅僅是純粹的仁慈，由於某種神秘的變質而轉成了肉體的覺醒。

　　這個興奮來得如此突然，不可思議，他渾身都充滿了激情。他急切地撫摸她的身子，試圖解開她衣服的鈕扣。

　　她奮力掙脫出來。

　　「不，不！請不要！我不想要！」

　　由於只靠話語似乎不能阻止他，她掙脫了他的懷抱，退到房間的一個角落裡。

　　「這是為什麼？你怎麼了？」他問。

　　她一聲不響地緊緊靠在牆上。『

　　他走到她跟前，撫摸著她的臉頰。「好了，好了。你不是怕我，對吧？告訴我，怎麼啦？你發生了什麼事？」

　　她站在角落裡，默然無語，找不出話來。在她眼前，她又一次看見那些馬經過監獄大門，高大、健壯的動物與它們的騎手配在一起，形成一個驕傲的整體。與它們肉體的完美相比，她是那樣矮小，那樣可憐，她真想與附近任何物體融合在一起，與樹幹或牆融合在一起，以便藏在它們的無知無覺之中。

　　「你怎麼了？」他又說。

　　「我不應該來這裡。我但願你老了。很老很老。一位老太婆。或一位老頭子。」

　　他默默地撫摸她的臉龐，然後請她幫他鋪床（房間裡已經一團漆黑）。他們緊挨著躺在寬沙發上，他用一種溫柔、安慰的聲音跟她說話，他已多年沒有對任何人這樣說話了。

　　對性愛的渴求已經完全消失，但他渾身卻充滿了一種溫柔的同情，它是那樣深沉，那樣強烈，以致不能自己。他點亮一盞燈，凝視著姑娘。

　　她仰臥著，緊張，尷尬，目不轉睛地望著天花板。她發生了什麼事？他們對她幹了些什麼？打她？恐嚇她？折磨她？

　　他不知道。姑娘沉默不語，他輕輕地撫摸她的頭髮，她的前額，她的面頰。

　　他撫摸了她很長時間，直到他覺得她眼中的恐懼似乎正在消除。

　　他撫摸了她很長時間，直到她閉上她的眼睛。

　　房間的窗戶開著，春夜涼爽的空氣流了進來。房間再次陷入黑暗之中，中年男人一動不動地躺在姑娘身邊。他聽著她的呼吸聲，她不安的輾轉聲，當他覺得她已經入睡時，他輕輕地撫摸她的胳膊，在她悲傷的自由的新時期，他能夠為她提供第一夜的休息，這使他感到幸福。

　　我們把小說這一章　比做的賓館也有一扇開著的窗戶，通過這扇窗戶，我們仍然可以聽見不久前我們離開的那部小說的聲音。你聽見遠處死亡不耐煩的跺腳聲了嗎？讓它等一等，我們還在這間房子裡，在另一本小說裡，在另一個故事裡。

　　另一個故事嗎？不，不是真的。在中年男人和姑娘的生活中，我們已經描述過的這段插曲僅僅是故事裡的一個停頓，而不是故事本身。他倆的相遇幾乎不會使他們捲入一場冒險。它只是在等待著姑娘的痛苦之前這位男人賜與她的一個短暫的間歇。

　　在我們的小說中，這一部分也僅僅是一個寧靜的插曲，在這個插曲裡，一個無名的男人出乎意料地點亮了一盞仁慈的燈，在它從我們的視野中消失之前，讓我們再凝視它幾秒鐘，那盞寧靜的燈，仁慈的燈……

學達書庫(xuoda.com)