生活在別處(49)_米蘭·昆德拉

四九

　　「奇妙的是，」雅羅米爾繼續說，「你不僅是我最近寫的詩歌的女王，甚至也是我認識你之前寫的詩歌的女王。當我第一看見你時，我就覺得我過去的詩變得栩栩如生，成了一個象你這樣女人的化身。」

　　受到她臉上顯露的好奇、不理解的神情鼓勵，他繼續對她說，他曾經寫了一首長長的散文詩，一個幻想故事，描寫了一個名叫澤維爾的男孩。實際上，他並沒有真正寫這首詩，只是夢到過它，希望有一天把它寫出來。

　　澤維爾的生活與別人完全不同；他的生活是一個夢。他睡著了，做了一個夢，在夢裡他睡著了，又做了一個夢，從這個夢中醒來，他發現自己在前一個夢裡。就這樣，他從一個夢渡到另一個夢，同時過著幾種不同的生活。他從一種生活渡到另一種生活——這不是一種很美妙的生存嗎？沒有拴在一個單一的生活上，雖然是一個人卻又過著多種的生活。

　　「是的，我想這會是很好的……。」紅頭髮姑娘說。

　　雅羅米爾繼續說：當他第一次在商店裡看見她時，他就大吃了一驚，因為她長得與他想像中澤維爾最親愛的人一模一樣：虛弱，紅發，淡淡的雀斑……

　　「可是我很醜。」紅頭髮姑娘聲明。

　　「不！我愛你的雀斑和火紅的頭髮！我愛這一切，因為它是我的家，是我從前的夢！」

　　姑娘又吻他，他繼續說下去。「請想像一下，整個故事是這樣開始的：澤維爾喜歡穿過煤煙熏黑的市郊街道漫步。他常常打一個底樓窗戶經過。他總是停留在窗前，幻想著那裡也許住著一個漂亮的姑娘。一天，窗戶裡的燈亮了，他看見了一個溫柔嬌弱的紅頭髮姑娘。他情不自禁了。他推開窗戶，跳進了房間。」

　　「可你卻從我的窗戶邊跑掉了！」姑娘笑起來。

　　「是的，不錯，」雅羅米爾回答，「我跑掉了，因為我害怕我在從現實跨進幻想。你知道嗎，當你發現自己處在一個曾在夢中見過的情境時，會是什麼感覺？你會驚恐得想拔腿就跑！」

　　「可不。」紅頭髮姑娘愉快地贊同。

　　「就這樣，在故事裡，澤維爾從窗戶跳進去追求姑娘，但這時她丈夫回來了，澤維爾把他鎖在了一個沉重的橡木衣櫃裡。那位丈夫直到今天還在那裡，成了一具骷髏。澤維爾把他的戀人帶走去了遠方，就象我將把你帶走一樣！」

　　「你就是我的澤維爾。」紅頭髮姑娘感激地在雅羅米爾耳邊悄聲說。她頑皮地用澤維和澤維克的呢稱稱呼他。然後緊緊地擁抱他，吻了他很久，直到深夜。

　　雅羅米爾到紅頭髮姑娘的住處去過許多次，我們想回憶其中的一次，那次姑娘穿著一件前面有一排白色大鈕扣的衣服。雅羅米爾試圖把這些鈕扣解開；姑娘大笑起來，因為它們不過是用來作裝飾的。

　　「等一等，我自己來脫，」她說，然後伸手去拉脖子後面的拉鍊。

　　雅羅米爾為自己的笨拙而感到窘迫，當他終於弄清楚衣服的原理時，他急欲想彌補自己的失態。

　　「不，不，我自己來脫。別管我：」她一邊笑著，一邊從他身邊往後退。

　　他如果再要堅持就顯得可笑了，但他卻被姑娘的行動搞得心煩意亂。他相信，一個男人應該為他的情婦寬衣解帶——否則這整個動作就與普通的、日常的穿衣脫衣毫無區別了。這個觀點不是基於經驗，而是基於文學，以及文學中引起聯想的句子：他是一個給女人脫衣服的行家；或者，他用熟練的手指解開她罩衫的鈕扣。他不能想像性交之前會沒有一陣迫不及待的、興奮慌張的解鈕扣，解拉鍊和解鉤子。

　　「幹嘛要自己脫衣服？你又不是在看病！」姑娘已經匆匆脫掉了衣服，只穿著內衣褲。

　　「看病？你是什麼意思？」

　　「是的，我覺得整樁事就是這樣的。象一個醫生在檢查病人。」

　　「我明白了！」姑娘笑起來。「也許你是對的。」

　　她解下胸罩，站在雅羅米爾面前，挺著她的小乳房。「我有點疼，醫生，就在我的心臟下面。」

　　雅羅米爾似乎沒有懂這個玩笑。「請原諒，」她抱歉地說，「你也許習慣讓你的病人躺下檢查。」然後她伸直身子躺在沙發上。「請仔細瞧瞧我的心臟。」

　　雅羅米爾別無選擇，只好照辦。他俯在姑娘的胸脯上面，把耳朵放在她的心臟上。他的耳垂貼著她胸部的柔軟墊子，從她軀體的深處，他聽見了有節奏的怦怦聲。他突然想到，當一個醫生在神秘、緊閉的診室門後檢查紅頭髮姑娘的身子時，他感到的也正是這個聲音。他抬起頭，瞥了一眼赤裸的姑娘，感覺到一陣強烈、痛苦的忌妒。他在用一個陌生男人的眼光，一個醫生的眼光看她。他匆匆把雙手放在她的乳房上（這決不是醫生的方式），以便結束這場令人痛苦的遊戲。

　　「醫生，你真調皮！你在幹什麼？那可不是檢查的部位！」姑娘抗議道。

　　雅羅米爾怒火填膺。他看到女友臉上的神情，就和一個陌生人的手撫摸她時會出現的那樣。看見她輕浮的抗議，他真想打她。但同時他意識到他已變很多麼興奮，於是扯掉姑娘的襯褲，進入了她的身體裡。

　　他是那樣興奮，妒火很快地熄滅了，尤其，是當他聽到姑娘的呻吟和歎息（這個絕妙的效忠），以及「澤維！澤維克！」的愛撫之詞，這些詞已經成為他倆親密儀式的一個永久組成部分。

學達書庫(xuoda.com)