緩慢(13)_昆德拉

十三

　　22

　　此時，從大廳吧台，凡生觀察著他鄙視的目標。整幕戲在他面前十公尺處演出，他並沒聽懂話的內容。有一件事卻相當清楚：貝克在他眼前表現的正如彭德凡一直向他描述的：一個大眾媒體的小丑，嘩眾取寵的傢伙，自以為了不起，一介舞者。無疑地，因為他的蒞臨，才會有一組電視工作人員垂愛眷顧昆蟲學家！凡生注意觀察他，一面研究他舞蹈的技巧：眼光不斷投向攝影機的身段，他永遠扭身人群之前的敏捷，為了吸引注意力所作的手勢的高雅。當他拉著英瑪菊娜塔的手臂時，凡生忍不住嚷道：「瞧瞧他，他唯一在乎的，是電視臺的女人！他可沒拉著那位外國同僚的手臂，他一點也不在乎他的同僚們，尤其當他們是外國人時，電視是他唯一的主人，唯一的情婦，唯一的姘頭，因為我打賭他沒有其他的，因為我打賭他是全宇宙最沒種的一個。」

　　奇怪地，這次他的聲音，儘管令人不快的微弱，倒讓人聽得一清二楚。事實上，他經歷的此刻，是即使最微弱的聲音也足以讓人聽見的一個時機。是你無論說什麼想法都會令人惱火的時刻。凡生推演著他的思想，才智橫溢且尖銳，他談到舞者與他們和天使締結合約之種種，愈來愈得意於自己的滔滔雄辯，他盡情揮灑，如同攀登通往天際的階梯。一個戴眼鏡的年輕人，穿著三件式西裝，耐心地聽著他看著他，如同潛伏的一隻猛獸。隨後，當凡生滔滔話語窮盡時，他說：「親愛的先生，我們無法選擇生存的時代，而我們都活在攝影機之下。從此這也將屬生存狀態的一部份。甚至當我們發動戰爭時，也是在攝影機的鏡頭下。當我們要抗議無論什麼事，不靠攝影機是無法成功的。我們都是舞者，如您所指。我甚至要說：我們要不是舞者，否則就是逃兵。親愛的先生，您似乎感慨時代往前行。您大可以回頭朝後走！回到十二世紀，您願意嗎？但那時您或許會反抗天主教堂的興建，將它們視作現代化的野蠻！那就回到更遠古！回到猴群之中！那兒沒有任何現代化的威脅，那兒你才會安穩，在獼猴的無暇天堂中。」

　　面對一個尖刻的攻擊，最令人丟臉的就是找不出一個尖刻的反擊。在一陣無法形容的困窘中，一陣嘲弄笑聲中，凡生，卑懦地，退縮了。一分鐘的沮喪之後，他想起茱莉在等他，他一口把不自覺端在手上的杯中之酒飲盡，把酒杯放在吧臺上，拿起兩杯威士忌，一杯給自己，另一杯要拿給茱莉。

　　23

　　穿三件式西裝先生的身影如一根刺深植在心上，擺脫不去；這在他正要勾引一個女人時更加令人難以忍受。如何能勾引她，當他正被心上的刺攪得渾身疼痛呢？

　　她看出他心情不好：「你怎麼去了那麼久？我以為你不回來了。你拋棄了我呢。」

　　他因此知道她在乎他，這使他從刺痛中稍減痛苦。他重新試著表現扭力，但她戒心已起：「別說笑了。你頃刻之間已經變了。你遇到認識的人了？」

　　「才沒有，沒有啦。」凡生說。

　　「就有，一定有。你遇見了一個女人。而我希望，如果你想和她走，你大可以走，半小時之前我還不認識你。我大可以繼續不認識你的。」

　　她愈來愈悲傷，對一個男人來說，再也沒比他引發一個女人的悲傷更妥貼的撫慰了。

　　「才沒呢，相信我，根本沒什麼女人。有個討厭的傢伙，一個淒慘的笨蛋，我和他爭執了一會兒。如此而已，如此而且，」他如此真誠地撫摸她的臉頰，如此溫柔使她消除疑慮。

　　「你還是，凡生，和剛才完全不一樣了。」

　　「來，」他邀她一塊兒到吧台邊。他想以威士忌拔除心上的那根刺。穿三件式西裝的高雅男士依舊在那兒，和另外幾個人在一起。他身分沒有任何女人，這讓有茱莉為伴的凡生很舒服，他覺得她一刻比一刻更美了。他又拿了兩杯威士忌，遞了一杯給她，傾身對她說：「你看那裡，看到那個穿三件式西裝的蠢蛋了嗎？戴眼鏡那個。」

　　「那個？凡生，他一無是處，狗屁不如，你何需掛心？」

　　「你說得對。他是個變態。是個性無能。是個沒種的傢伙，」凡生說，他覺得茱莉在身邊使他遠離了挫敗，因為真正的勝利，唯一算數的，是在這些不近女色的怪異昆蟲學家之列中火速勾上一個女人。

　　「狗屁，狗屁，狗屁不如，我說真的，」茱莉重複說。

　　「你說得對，」凡生說：「如果我還掛心著他，我也會變得和他一樣白癡。」此時在吧台前，眾目睽睽之下，他吻了她。

　　這是他們的第一個吻。

　　他們走到花園中，散步，又停下擁吻。他們看見草地上的涼椅便坐下。遠處傳來河水呢喃。他們心蕩神馳，不知道受了什麼吸引；我卻知道：他們聽見的是T夫人的河水聲，那愛情之夜的河水聲；從時間之井中，那享樂的世紀給凡生一個秘密的致意。

　　他呢，如同感知到了一般：「從前，在這些城堡中，是狂亂無度的。十八世紀的薩德，你知道。薩德侯爵。《貴婦人客廳中的哲學》（La PhilOSOpie dans ieboudoir），你知道這本書嗎？」

　　「不知道。」

　　「你一定得看。我可以借你。那是狂歡之際兩個男人和兩個女人之間的對談。」

　　「好。」她說。

　　「四個人都赤裸著，正在交歡，一起。」

　　「噢」

　　「你會喜歡，對不對？」

學達書庫(xuoda.com)