緩慢(9)_昆德拉_學達書庫

九

　　「不知道。」

　　「在立陶宛！」

　　「在立陶宛，」秘書一邊重複，一邊試圖想出這個國家到底在世界的哪個角落。

　　「在拉脫維亞也是。你現在知道為什麼我們捷克人如此為這個字上的小符號自豪了吧。（帶著微笑地說：）我們可以背叛一切。但為了捍衛這個小符號，我們不惜流幹最後一滴血。」

　　他向秘書點頭示意後，朝向排成方形的桌子走去。每張椅子前面都有一張寫了名字的卡片。他找到他的名字，看了許久，隨後拿起來，帶著悲傷但諒解的微笑，拿去給秘書小姐看。

　　此時另外一位昆蟲學家，正站在入口處的桌前，等著秘書小姐在他的名字旁作個小記號。她看見捷克學者，便對他說：「清等一下，西比基（Chipiqui）先生！」

　　他做了個寬容的手勢表示：別擔心，小姐，我不急。耐心地，並帶著感人的謙虛，他在桌旁等著，（又有兩位昆蟲學家到來），當秘書終於鬧下來時，他把小卡片遞給她看：「你看，真好笑，不是嗎？」

　　她並沒看出個所以然：「謝尼比塞（Chenipiqui）先生，你要的符號標在上面了啊！」

　　「是的，可是那是尋常的長音符號！他們忘了將它顛倒過來!再看看符號標在哪裡！在E和O兩個字母上！變成了

　　謝休西比斯基（Cechoripsky）！」

　　「喔，對，你說得對！」秘書也憤慨起來。

　　「我覺得奇怪，」愈來愈悲傷的捷克學者說，「為什麼人們總會忘記這些符號。它們如此詩意，這些倒過來的長音符號！你不覺得嗎？像只飛翔的小鳥！像伸展羽翅的白鴿！（柔聲地：）或者，如果你願意，像蝴蝶。」

　　他又傾身拿起桌上的筆改正小卡片上他的名字拼法。他動作如此謙遜，像在道歉似的，之後，他沒說一句話地走開了。

　　秘書注視著他離開，高大且怪異地畸形，她心中一下子充滿了母性的情愫。想像顛倒的長音符號，換化成一隻蝴蝶，在學者身畔飛舞，最後落在白髮上。

　　走向座位時，捷克學者轉頭看見秘書感動的微笑，便也回了一個微笑，抵達座位的途中，他又回頭對她微笑了三次。那是悲傷卻又驕傲的微笑。一種悲傷的驕傲：我們不妨如此定義這位捷克學者。

　　15

　　他因為看見名字上擺錯位置的符號而悲傷，大家都能瞭解。然而他的驕傲是由何而起的呢？

　　以下便是他的生平大略：一九六八年俄軍入侵後的一年，他被趕出昆蟲研究院，被迫從事建築工人的工作，直到一九八九年俄軍佔領結束，前後約二十年。

　　然而，數百數千，在美國、法國、西班牙、世界各地，也大有失掉工作的人啊，他們為此受苦卻一點也不感到驕傲。為什麼捷克學者感到驕傲而那些人卻不呢？

　　因為他被趕離工作崗位，不是因為經濟之因，而是政治。

　　就算如此吧。但在這種情形之下，必須解釋的是為什麼因經濟因素引起的不幸便比較不嚴重，比較不值得敬佩呢？一個因不討上司歡心的職員被辭退就該覺得丟臉，而因政治理念丟掉工作的人卻有權利以此為傲？為什麼？

　　因為因經濟原因而遭解雇，被解雇的人是被動的，在他的行為中，並沒有任何值得讚賞的勇氣。

　　這狀似明顯，事實不然。因為一九六八年後被解雇的這位捷克學者，當俄軍在他的國家成立極其令人厭惡的政體之時，他也並沒有完成任何勇敢的行動。他是研究院中一小組的主任，專門研究蒼蠅。有一日，突如其來地，十多個眾所周知的反動派湧進他的辦公室，要求他撥一個研究室讓他們舉辦半地下化的集會。他們以道德柔道的規則行事：突然地到來，組成一群觀察者。這出其不意的對質使捷克學者非常困窘。說個「好」字會立即招來不幸的危險：他將會丟掉工作，三個小孩將來也無法人大學。但要對這群嘲笑他膽小的人說個「不」字，他沒有足夠的勇氣。他最後答應了，並開始鄙視自己，因他的膽怯，他的脆弱，他不得不任人擺佈的無能。因此，正確說來，是因為他的懦弱，才使他後來丟了工作，小孩也被學校開除。

　　若是如此，他又有什麼可覺得驕傲的呢？

　　隨著時光，他逐漸淡忘他對反動派原存的憎惡，愈來愈習慣將自己答的「好」字視為一種自願、自由的表示，視為他個人對令人厭惡的政權的反叛。因此他相信自己屬登上歷史大舞臺的一份子，自這種確信之中，他汲取了他的驕傲。

　　但是，長久以來，數不清的人扯進數不清的政治衝突之中，他們也都能因晉升歷史大舞臺而覺得自豪嗎？

　　我必須表明我的論點：捷克學者的驕傲來自於他並非在隨便一個時候登上歷史舞臺，而是正好在舞臺上燈光亮起的那一刻。歷史舞臺燈光亮起的那一刻，稱為全球歷史性的時刻。一九六八年的布拉格，在聚光燈的照射及攝影機的注視之下，是全球歷史性時刻最體現的一刻，捷克學者至今還自豪彼時的幸寵。

　　然而，某個重要的商務協商正在舉行，全球各國首腦人物聚集一堂，這也是件重要的時事，也被重視、拍攝、評論；為什麼那些主角並沒有同樣被激起驕傲的感人情愫呢？

　　我立刻表明最後一點：捷克學者所拜的並非隨便一次全球歷史性時刻之賜，而是人們稱之為崇高的那「次。那個時刻之所以崇高，是因為舞臺前的人在受苦，舞臺後方回蕩著機關槍掃射的聲音，舞臺上方且飄蕩著死亡天使。

　　因此最終的程式如下：捷克學者因參與崇高的全球歷史性時刻而感驕傲。他深知這使他不同於廳中所有那些挪威。丹麥、法國、英國的與會者。

學達書庫(xuoda.com)