本性(13)_米蘭·昆德拉

十三

　　22

　　「當弗向我提起那些我在高中說過的話時，我覺得自己正在聽一些完全荒謬的事情。」

　　「不，並不是這樣的。」尚塔爾說；「以我認識的你來說，你很可能說過這些話。這完全符合你。還記得你剛學醫的時候嗎？」

　　他從來不敢低估當一個人選擇自己的職業時的那種預感。他清楚地意識到，生命對於這個選擇來說是多麼的短暫。一旦選擇錯誤，後果是不能彌補的。他曾經苦惱地發現，任何一種職業對他來說都沒有一種自發的吸引力。更讓人迷惑不解的是，他逐一考慮了每一種職業的可能性：檢控官，一種把他們畢生的精力都花在懲罰別人身上的職業；中小學教師，則是孩子們開玩笑的對象；科學家，但科技的先進所帶來的災難要比得到的收益大得多，室內裝橫(讓他對此感興趣的是有關他那位木器匠祖父的回憶)則總是被他所嫌惡的時尚奴役；可憐的藥品商，則只能兜售瓶瓶罐罐。他很疑惑：我該選擇什麼做為我畢生的事業呢？他的內心陷入一片最讓人覺得不舒服的沉默之中。最後，他選擇了醫學，這並不是因為某種不可告人的偏好，而是出於一種利他主義：他認為醫學毫無疑問是唯一一種對人類利大於弊的職業，它先進的技術給人類帶來的負面效應是最小的。

　　但沒多久，失望就接踵而來。在他從醫的第二年裡，那天，他正在解剖室裡完成他的指定任務，突然，他對自己的某一種行為大吃一驚：他競不能公正地看待死亡。但不久以後，他又發現事實比他想像的更糟糕：他竟不能對每一具屍體都一視同仁，不能做到忽略它那不可避免的，毫無過錯的不完美。解剖室中的掛鐘決定了它的一切，它的血液，它的腸子，它的痛苦。

　　當他告訴弗他對那種眨眼的厭惡時，他才十六歲。當他下定決心學醫的時候，他才十九歲；從那以後，他就必須學著去遺忘，所以他再也記不起三年前，他曾對弗說過的話了。這對他來說實在是太糟糕了。回憶或許還會讓他警覺。它或許會幫他發現，他對醫學這種職業的選擇是幼稚的，沒有自知之明的。

　　因此他在學了三年醫學之後，帶著一種觸礁的感覺放棄了他的選擇。接下來的日子該作什麼樣的選擇呢？如果他的內心還象以前那樣保持沉默，那他該怎麼辦呢？當他最後一次從醫學院寬闊的室外扶梯上下來的時候，他感到自己好像正孤零零地站在沒有火車的月臺上。

　　23

　　為了能夠證實她的通信者的身份，尚塔爾謹慎而仔細地觀察著她周圍的人。在他們那瞳公寓所在街道的拐角處有一家小酒吧：那是一個監視她的極佳地點。從那兒，可以看到她所住公寓的大門，她每天都要經過的兩條街和她等車的巴士站。她走了進去，坐下來，要了一杯咖啡。她留心觀察著那些進進出出的顧客。她注意到：當她走進酒吧的時候，一個靠在吧台邊的年輕人別過臉去。他是個常客，她見過他。她甚至還記得，有時，他們的目光還會交匯在一起。而後來，他就裝作沒看見她了。

　　有一天，她把他指繪隔壁的那個女人看。「一定是，他一定是杜巴路先生。」「杜巴路？還是杜·巴路？」這個鄰居不明白。「他的名字呢？你知道嗎？」不，她不知道。

　　杜·巴路，那可能還更適合一些。那樣的話，她的崇拜者就不是查爾斯·迪德，或是克裡斯托弗·戴維。這個打頭字母「d」代表姓「杜」，杜·巴路只有一個名字，卡裡·杜·巴路。或更恰當一些，查爾斯。她想像著一個從外省來的敗落的貴族家庭，它的成員以他們的姓為榮。她的腦海中立即浮現出那位查爾斯·杜·巴路倚在櫃檯邊，一副漠不關心的樣子的情景。她對自己說，這個姓適合他，它完全符合他那種冷漠的態度。

　　不久後的一天，她跟讓·馬克一起在街上散步。杜·巴路向他們迎面走來。她頸上佩戴著那串紅色的珠子。這是讓·馬克送給她的禮物，但以前，她一直認為它們過於惹眼了，所以很少戴。她突然意識到自己是因為杜·巴路認為它們好看才戴上的。他一定會認為(實際上，他也有理由那麼認為)她是為了他才佩戴它的。他看了她一眼，她也偷偷地看著他，心裡還在想著那串珠子。她感到臉上火辣辣地燙，一直燙到了胸部。她肯定他已注意到了。但這時，他們已經從他身邊經過了，而且已離他很遠了。突然，讓·馬克驚呼道：「你臉紅了！怎麼回事？發生了什麼？」

　　她自己也感到異常地吃驚，她怎麼會臉紅呢？是因為太在意那個人而害羞嗎？但她只不過是因為那小小的好奇心才注意他的呀！上帝啊，為什麼近來她總是那麼容易臉紅，就象一個青春期少女。

　　在青春期的時候，這倒是理所應當的。那時，她經常臉紅。因為她正處在一個女人生理階段的開始，她的身體由於發生了某些令她羞於啟齒的變化而成了一種負擔。作為一個成年人，她早巳忘記臉紅了。而接下來的高潮則預示著這個階段的結束，而她卻又一次地感到了害羞，隨著害羞感覺的復蘇，她又學會了臉紅。

學達書庫(xuoda.com)