學達書庫 > 邁克爾·克萊頓 > 機身 | 上頁 下頁 |
四 |
|
凱西把一根香蕉和一壺果汁放進午餐盒,蓋好盒蓋。「快把早飯吃完,愛麗森,我們得做好準備了。」 「夸脫是什麼?」 「夸脫?那是液體的計量單位吧。」 「不是的,媽,是誇——爾特。」她說。 凱西望過去,看見女兒拿起了她的新的身份牌,上面有她的照片,照片下方是她的名字C.辛格頓,再下面是藍色的大字:QA/IRT①。 ①英文Quality As Surance rep on the Incident Review Team的縮寫。 「那是什麼?」 「那是我的新工作,我現在是派在事故分析小組的質保部代表。」 「你現在還造飛機嗎?」自打離婚之後,愛麗森對任何變動都極為關切。即使是凱西髮型上的細微變化都會立刻引起不斷的討論,同一話題一遍又一遍地被提起,一連好幾天。所以她現在注意上這個新身份牌就一點兒也不奇怪了。 「是的,愛麗森,」她說,「我還在造飛機,一切都是老樣子,我只是剛得到提拔。」 「你還是個邦姆嗎?」她問道。 一年前愛麗森聽說凱西是個邦姆時很開心,邦姆(BUM)①是企業部門經理的意思。「我媽是個邦姆。」她會告訴小朋友的父母們。 ①英文Business Unit Manager的縮寫。 「不是了,愛麗森,快把鞋子穿上,你爹馬上就來接你啦。」 「不,不會的,」愛麗森說,「爹總是遲到,提拔是怎麼回事啊?」 凱西彎下身子,開始給女兒穿上運動鞋。 「這個嘛,」她說,「我還是在質保部工作,不過我不再在廠裡檢驗飛機啦,我等它們出廠之後再檢驗。」 「保證它們能飛起來,對吧?」 「是的,親愛的。我們檢查飛機,解決出現的任何問題。」 「那它們就飛得更好啦,」愛麗森說,「要不然它們就會摔下來!」她開始笑起來,「它們全都會從天上掉下來啦!然後砸到所有正在房子裡吃麥片的人啦!那可不怎麼好,對吧,媽?」 凱西和她一道笑起來。「對,那就太糟了,廠裡的人都會難過死了。」她系好鞋帶,接著把女兒的兩隻腳往旁邊一推。「你的長袖衫呢?」 「我不需要。」 「愛麗森——」 「媽,一點都不冷呀!」 「後半周可能要冷的,把長袖衫帶著,好嗎?」 她聽到外邊街上有汽車喇叭響了一聲,看見吉姆的黑色淩志車停在房前。吉姆坐在方向盤後面,嘴裡叼著一支煙。他身穿茄克衫,打著領帶。也許他今天要去參加求職面試吧,她心想。 愛麗森在她自己的房間裡來回蹬蹬地走著,砰砰地開關抽屜。她回來時滿臉不高興,長袖衫搭在她的背包上。「每回爹來接我,你怎麼老是這麼緊張?」 凱西把房門打開,兩人在清晨朦朦朧朧的陽光中向汽車走去。愛麗森叫起來:「嗨,爹爹!」然後她一溜煙跑過去。吉姆向她揮揮手,笑容中帶著點醉醺醺的樣子。 凱西繞到吉姆這邊的車窗。「愛麗森在車裡的時候不許抽煙,行嗎?」 吉姆慍怒地盯著她看。「你也早上好哇。」他的聲音挺刺耳。看上去他像是酒醉沒醒,面孔浮腫,臉色發黃。 「我們對在女兒身旁抽香煙的事是有言在先的,吉姆。」 「你看見我抽煙了嗎?」 「我只是說一下。」 「你以前一直這麼說,凱瑟琳,」他說道,「我都聽過上百萬遍啦。行行好吧。」 凱西歎了口氣。她決定不當著愛麗森的面和吉姆爭吵。醫生說過這就是愛麗森說話結巴的原因。口吃的毛病現在好些了。凱西總是儘量不和吉姆爭辯,即使如此,吉姆並不採取對等行動。相反,他每次在雙方接觸的時候好像都故意要把事情搞得越不痛快越好,仿佛他能從中覓得特別的樂趣似的。 「好吧,」凱西說著強迫自己笑了笑,「星期天再見。」 根據他們之間的安排,愛麗森每個月和父親在一起過一個星期,星期一早晨離開,星期天回來。 「星期天。」吉姆簡短地答道,「和以前一樣。」 「星期天6點鐘前。」 「噢,天哪。」 「我只是核對一下,吉姆。」 「不是的,你並不是在核對。你是在控制,你總是這一套——」 「吉姆,」她說,「請別這樣,咱們別這樣。」 「我倒沒什麼。」他搶白了一句。 她彎下腰。「再見,愛麗森。」 愛麗森說:「再見,媽。」但她的眼光中已經顯示出距離來,她的口氣也變冷淡了。還在她系好安全帶之前,她的感情就已經轉移到父親身上了。吉姆踩一下油門,淩志車開動了,留下她孤身一人站在人行道上。汽車繞過街角開走了。 在街的另一頭,她看見駝背的鄰居艾莫斯拉著他那只壞脾氣的小狗正在沿街溜達。跟凱西一樣,艾莫斯也在飛機廠工作。她朝他招招手,他也揮了揮手。 凱西轉身回房子,打算換了衣服去上班,突然看見一輛藍色小轎車停在街對面。車裡坐著兩個人,一個正在看報,另一個朝車窗外張望。她頓了一下:鄰居阿爾瓦雷斯太太最近遭過搶劫。這兩個是什麼人?他們會不會是流氓團夥的?兩人都是二十多歲,臉上棱角分明,隱約透著點軍人樣。 凱西正考慮要把他們的車牌號記下來,突然尋呼機響起來。她把它從短褲上摘下來,看見微型屏幕上顯示著: ***約翰·馬德7時作戰室BTOYA 她長歎一聲。三個星號表示特急。公司總經理約翰·馬德7點鐘在作戰室召開事故分析小組會議。這比平時的正常呼叫早了整整一個小時。肯定出什麼大事了。最後的標注確認了這一點,那是廠子裡頭的暗語。BTOYA的意思是: 準時到場,不然就會倒黴。 伯班克機場晨6時32分 蒼白的晨光中,交通高峰時的車流緩緩向前爬行。凱西把汽車的後視鏡扭了扭,然後身子前傾,對著鏡子檢查一下自己的化妝。烏黑的頭髮理得很短,四肢修長,體格像運動員——有一種假小子的魅力。她在工廠的壘球隊當一壘手。男人們很願意圍著她轉;他們都拿她當小妹妹對待,這使她在廠裡很吃得開。 事實上,凱西在那兒很少有什麼困難。她在底特律的郊區長大,是底特律《新聞報》一位編輯惟一的女兒。她的兩個哥哥都是福特汽車公司的工程師。她母親在她剛出生不久就去世了,所以她是在一個全是男人的家中長大的。她從來就不像她父親過去常常掛在嘴上的那樣是「一個嬌滴滴的小姑娘」。 |
學達書庫(xuoda.com) |
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 |