審判(10)_卡夫卡

一〇

　　二、初審

　　K得到電話通知，下星期天將對他的案子進行一次短時間的審理。他注意到這樣一個事實：從現在開始，審訊將一次接一次有規律地進行，也許不是每週一次，隨著時間的推移，中間隔的時間會越來越短。從一方面來說，早日審理完這件案子對大家都有好處；但從另一方面來說，審訊應該徹底，應該面面俱到，儘管時間不能拖得太長，因為這很累人。正由於這個原因，才選擇了這種高頻率，然而短暫的審訊方式。審訊的日子選在星期天，這是為了不干擾K的業務工作。

　　估計他會同意這種安排，然而，如果他喜歡別的日子，他們也會竭盡全力滿足他的願望。比如說，也可以在夜間進行審訊，雖然夜裡K的頭腦可能不夠清醒。總之，如果K不反對，他們就在星期天等著他。當然，他必須出席，這是不言而喻的，用不著再加以提醒。他得到了應該去的那個地方的門牌號碼，這棟房子位於郊區的一條街道上，他從來也沒去過。

　　K得到電話通知後，沒有回答，便把聽筒撂下了；他決定星期天按時赴約，這是絕對必要的。案子有進展了，他必須為之奮鬥；必須使初審變成最後一次審訊。他正站在電話旁邊出神的時候，突然聽見副經理的聲音從身後傳來；副經理想打電話，但發現K擋著他的路。「是壞消息嗎？」副經理隨便問了一句，他並非真想知道點什麼，只是急著要讓K離開電話。

　　「不是，不是，」K一面說，一面問在一邊，但沒有走開。副經理拿起聽筒，利用電話還沒接通的機會，轉臉對K說：「喂，我有句話要跟你說，K先生。星期天上午，我邀了幾個人乘我的遊艇去玩，你願意賞光一塊來嗎？人很多，其中毫無疑問會有你的朋友。比如說，律師哈斯特勒先生。你來嗎？來吧！」K儘量注意聽副經理在講些什麼。這對他來講並非無關緊要，因為他和副經理的關係向來不大融洽，如今副經理居然向他發出邀請，這是一種友好的開端，表明K在銀行裡已成了重要人物，以至銀行的第二把手也十分看重他的友誼，至少希望他能採取中立態度。

　　副經理這樣做確實已經纖尊降貴了，雖然這個邀請只是在電話未接通的時候隨便作出的。然而K還想讓副經理屈尊第二次，因為他說：「十分感謝。但是很抱歉，星期天我沒空，已經跟別人約好了。」

　　「真遺憾，」副經理說。電話正好接通了，他轉過臉去打電話。他講了很長時間，心煩意亂的K一直站在電話機旁邊。K沒等副經理掛上電話，就如夢初醒地為自己在這兒無目的地浪費時間進行辯解；他說：「我剛打完電話，他們在電話裡約我到一個地方去，可是忘了告訴我幾點鐘去。」

　　「那你可以再打個電話去問問嘛，」副經理說。「這並不很重要，」K說；他這麼一說，剛才那個本來就站不住腳的藉口便更加令人不可置信了。副經理轉身要走的當兒，繼續就其他事情發表自己的意見。K勉強作答，心裡想的卻是：星期天上午最好九點鐘就到那個地方去，因為法院平時總是九點鐘開庭的。

　　星期日天氣陰沉。K很疲乏，因為頭天晚上他參加了餐廳裡舉行的慶祝活動，睡得晚了些，差點睡過頭。K來不及考慮或調整一星期來籌劃好的計劃，匆匆穿上衣服，沒吃早飯便奔到郊區那個指定的地方。十分奇怪的是，雖然他沒有時間去打量過路人，卻看見了那三個已經介入他案子的職員。他們就是拉本斯泰納、庫裡希和卡米乃爾。前兩人乘著有軌電車，從他面前駛過；但是卡米乃爾卻坐在一家咖啡館的平臺上，當K走過的時候，他從欄杆上探出身來，詢問似地看著他。

　　他們三個人好像都很注意他，想搞清楚他們的上司忙著上哪兒去。一種挑戰心理使K決定不乘車到那兒去；他不希望麻煩任何人，甚至是最不相干的局外人在這件案子中幫他的忙，他不想受惠於任何人，也不想讓任何人哪怕稍微過問一下他的案子。他最不願意的是一分不差，準時到達，以至在審訊委員會面前降低自己的身分。不過他還是加快了腳步，希望能在九點鐘到達，儘管並沒有給他規定確切的到達時間。

　　他想，那棟房子准有某種標誌，或者門前准是熱鬧非凡，遠遠就能辨認出來；但是到底有什麼標誌，他卻無從想像。朱裡烏斯大街兩旁的房子幾乎一模一樣，全是灰色的大樓，裡面住著窮人；電話裡告訴他，那棟房子就位於朱裡烏斯大街。他在街頭停了一會兒。因為是星期天早晨，所以大部分窗口都有人，只穿著襯衫的男人們靠在窗口抽煙，或者小心翼翼地扶著坐在窗臺上的小孩。

　　有些窗口掛滿了被褥，偶爾會從被褥上方冒出一個頭髮蓬鬆的女人腦袋。人們隔著馬路互相叫喊；K的頭頂上方正好有人喊了一聲，引起一陣哄笑。大街兩旁每隔一段距離便有一家小雜貨店；這些小店位於街面以下，門前有一小段石階，通到街上。女人們從這些店裡擠進擠出，或者在店外的石階上唧唧喳喳。一個流動水果販正向站在樓上某個窗口的人叫賣，一面叫喊，一面向前走，和K一樣心不在焉；他的推車差點把K撞倒。在城裡某個較漂亮的街區用過很長時間的一個舊唱機開始發出刺耳的聲音。

　　K慢悠悠地沿著大街走著，越走越遠；現在他的時間似乎很充裕，預審法官可能會從某個窗口探出身來，發現他正在路上走著。九點過了些。他沿著馬路走了好久才到那棟房子門前；這棟房子大得不同尋常，大門特別高，也特別寬，肯定是供卡車出入用的。內院四周是一間間棧房，門上掛著商號的名牌，有的名字K曾經在銀行的賬冊上見過。他一反常態，在通向內院的前廳裡呆了一會兒，聚精會神地研究起這些外部現象來。他旁邊有一個沒穿鞋子的人，坐在板條箱上看報。兩個男孩正利用一輛小推車玩蹺蹺板。一位面容。慚淬的年輕姑娘穿著睡衣，站在吸泵前打水；她看著K，水則不斷流進桶裡。內院的一角，有人在兩扇窗子間系了一根繩子，把衣服晾在上面。繩子下面站著一個男人，不時大聲指點幾句。

學達書庫(xuoda.com)