夜之聲(17)_井上靖

一七

　　「怎麼樣了？」

　　「我睡得很好。」

　　「是不是一直睡到今天早上呢？」

　　「我根本沒有在半夜醒來。」

　　「真令人吃驚！或許您是在醫院才會那麼亢奮得看起來都不曾合過眼。——請您今天好好地在樓上靜養，最好不要下樓。」

　　然後，仁一說他要到公司上班，就下樓了。

　　早飯是信子端上來的，餐盤上還擺有草莓。

　　「現在是草莓盛產期了嗎？」

　　鏡史郎說完後，信子接著說：「現在一整年都生產草莓呀！」

　　「沒有那種事吧！」

　　「不，一整年都有。因為西洋點心上，經常要用到草莓。」

　　「唔！」

　　「柿、梨、和桃都在產季上市，但草莓就不分季節了，現在連小黃瓜、西紅柿都隨時可食了。」

　　「真是奇怪。」

　　鏡史郎滿心疑惑，難道這也是魔鬼們的勾當嗎？小黃瓜是夏天的食物，為什麼要在夏天以外的季節生產呢？

　　信子端來了醃制的黃瓜，但鏡史郎把它推到一旁。心想，人實在無法知曉魔鬼會給人吃什麼，所以，還是不要碰的好。

　　下午時，已故妻子的哥哥柴尾也來探病。

　　「真是不幸！」

　　大舅子說著話走進房來。

　　「聽說是被汽車撞的嗎？你雖仍自以為年輕，但還是不行。」

　　柴尾說著，在枕邊坐了下來，這個人什麼都不知道就隨便聽信他人的話，真是不好。他雖然在鬧區開文具行，但生意並不怎麼好，而且他這個人的缺點就是不管別人說什麼，他都信以為真。

　　「你住院的第二天，我就聽說了，但是，那一天正好弓子生產。」

　　「哦！」

　　「生的是男孩子。」

　　「那很好。」

　　雖然不是親哥哥，但照理說，太太的哥哥也算是他的哥哥，所以他應該以恭敬的口氣向哥哥說話，但不知為了什麼，自以前起，這種關係卻相反，柴尾以客氣的語調同他說話，但鏡史郎卻一直表現得不很客氣。

　　「因此，我才沒有來探病。」

　　「你終於也做爺爺了！」

　　「就是呀！——時代真是一點都不同了，真不得了，什麼無痛分娩，做母親的好像在分娩時一點都不感覺到痛，只是在產房內睡了一覺，睡醒後就看到自己生下的小孩睡在一旁。」

　　「嗯！那麼，你的女兒叫什麼名字？弓子？弓子也是那樣生產的嗎？」

　　「真了不起，生產好像不再是那麼一回事了。」

　　「不再是那麼一回事，並不一定是好的。」

　　「……」

　　「什麼了不起，這種事一點也不值得認為了不起與心服。」

　　「……」

　　「在這個地球上，讓一個尊貴的生命呱呱落地，痛苦是必然的。過去生產時，一家人甚至一族人都同時向神祈求安產。你也是母親經過一番痛苦掙扎才生下來的，我也是一樣。」

　　「不錯，但如果生產不必經過痛苦的掙扎，不是更好嗎？」

　　「你真的那麼想嗎？」

　　「任何人都會這麼想的。」

　　「好。」

　　鏡史郎環視四周。

　　「嗯！」

　　鏡史郎再次環視四周。既然是違抗自己的人，最好是將他殲滅，但遺憾的是，自己身上並沒有任何刀劍武器。

　　「生產時的掙扎對女人來說，是件非常痛苦的事，所以，如果能不痛苦，是再好不過的了。生孩子何必非受痛苦的折磨不可呢？」

　　因為這件事和女兒有關，所以，溫和的柴尾也堅持著。

　　「我並非說不受痛苦折磨的生產是不好的，我只是說，一覺醒來就看到嬰兒睡在一旁的生產法是不好的。你剛才說你的女兒叫什麼來著，對，弓子，你剛剛說弓子生產時一點都沒有感覺，這一點都沒有感覺是怎麼一回事呢？這樣子生孩子是不好的。」

　　鏡史郎不能全然地說出他心裡的話，他的確不能肯定地說柴尾所言的無痛生產是件不好的事，但是，一回過神來就看到嬰兒睡在一旁，總是不好的。總之，他說不出到底為什麼不好，但他確信那是不好的。

　　鏡史郎想起他已故的妻子。仁一和禮二生下來時，他僅僅被告知已平安生產後，就走進妻子和嬰兒所在的房間，那是間緊鄰產房的病房。而每一次，他也只能以很痛苦這句話，且不得不以這句話來安慰妻子，但妻子只是虛弱地抬頭望著他，並報以似有似無的微笑，好像在說，我已將你我的結晶生下來了，生下來這句話說得真好，的確是生下來了。雖然，當時嬰兒並不在她的視線範圍內，但她總把眼光投向嬰兒所在的方向，因為自己拼命生下的孩子正躺在那裡，她當然想仔細地看清楚她的小孩。

　　他從來不曾看過妻子像現在這般偉大、優雅而美麗，似一尊神般，讓他不得不以奴僕自居。妻子真是尊神！她替神創造了一個嶄新的生命！她全力地參與神在世上創造新生命的神務，因此，如果全然不知何時生下孩子，那是不行的，女人必須參與神的工作，而且絕不可放棄。

學達書庫(xuoda.com)