夜之聲(8)_井上靖

八

　　有人突然向鏡史郎說：「是呀！」

　　鏡史郎並沒有面向說話的人而附和著。

　　「價格大概相當貴吧！」

　　「這個嘛！因為這麼稀罕的珍品是很少展示出來的。」

　　「東京大地震時，照理說不少書籍應會被燒成灰了，但看起來，他們好像還存留著。」

　　鏡史郎說著才轉身面向對方。對方戴著厚厚的眼鏡，細長的面頰似乎在哪見過，而且，他看起來已將近七十幾了。

　　「你是筧先生嗎？」

　　鏡史郎說。

　　「是、是。」

　　對方也第一次轉身面向鏡史郎，說：「我就是筧。」

　　「你也許不記得了，不過，我叫做千沼鏡史郎。」

　　「哦！」

　　對方很明顯地是忘了。雖然對方已不記得自己，而實際上他們也並沒有會過面，不過，鏡史郎有一、二次從他著作的圖片上看過他，而對方則是第一次看到自己。雖然他們並不曾會過面，但十年前他們曾通過信，當時，鏡史郎因覺筧博士所著的書中有些錯誤，所以寫信告訴他，而筧博士也表現出其學者的風範，客氣地回復過他。

　　「那已經是很久以前的事了。我曾為了染色的事，冒昧地寫信給你。」

　　「是嗎？」

　　「是的，結果是我自己弄錯而向你說了些錯誤的訊息，不過，你卻很客氣地又回信指正我，真令我感到不好意思！」

　　「是嗎？」

　　對方好像一直想不起來。

　　筧博士想不起來，並未讓鏡史郎感到失望，相反地，他認為那是理所當然的。因為，筧博士每出一本書，定會收到不少像自己寫的那類信，可見，他的學生是散佈在全國各地發展的。

　　「我也協助過佐佐木信綱先生，著手他的《萬葉集校本》。那個工作從明治四十五年（公元一九一二年）一直持續到大正十二年（公元一九二三年），而我只參予了最後一、二年的工作。」

　　筧博士不知是否因記不起鏡史郎而感到不好意思，所以，轉而親切地和他談起話來。

　　「是嗎？我記得那件工作完成後，發生了東京大地震。」

　　鏡史郎說完後，筧博士接著回答：「對的，六月份工作結束後，已先將一部分資料送至東大的國語研究室去，但九月份時，東京大地震就發生了。」

　　「實在很可惜！」

　　「是呀！真可惜。」

　　以佐佐木信綱、武田佑吉、橋本進吉氏等人為話題的《萬葉集校本》的事就這麼打住，而把話題再移回他們眼前的書盒上。於是，筧博士說：「這套書，最後大概也會被送到現在正收集有關《萬葉集》有關資料的T大學去吧！」

　　說完後，筧博士就離鏡史郎而去。能夠不先打招呼就聊起來，又能不打招呼就離去，大概也是舊書展示會上的好處之一吧。

　　鏡史郎此時也離開了裝有《紀州本》斷簡的書盒，往人群中走去，並在會場隨意地漫步著，時而低頭俯視，時而側身讓路。當時，他遇到了一位有名的國文學家，雖然對方並不認得他，但他卻認得對方，所以，他以目向對方示意，並以理所當然的禮貌態度把位置讓給對方。但是，他並非只有遇到自己認得對方，而對方不認得自己的人，偶爾，他也會遇到知道他是何方人物的人。

　　「你真熱心呀！」

　　或——

　　「你真勤勉吔！」

　　有時候，有人會這樣對他說。這些人大多是舊書店的老闆或經理之類的人，甚至也有人會對他說：「哦！」

　　帶著驚愕的表情。

　　「我們又碰面了，千沼先生。」

　　說完這般熱情的話就離他而去的人也不少，這些人大多是地方的搜集家，但鏡史郎並不認識他們，即使他們曾經遞過名片給他，他亦無法記得。因為在這方面，他是個不甚嚴謹的萬葉搜集家。

　　鏡史郎走在會場中時，偶爾注意著他裝著巨額鈔票的上衣口袋，唯恐被扒手偷走了，所以，時常很自然地用手摸摸那個口袋，雖然那是一筆用來買非買不可的書籍的款子，但嚴格說來，並不完全只是為了買書而已。

　　本來，每次參觀舊書展示會，鏡史郎總會帶定額的錢去，但所謂的定額，也只夠買個十本、二十本有限的書籍，至於特別費的書籍，大都是以後再付款，那是因為他長年買書才有如此優厚的通融，況且，會場內也有他透過舊書店的關係而認識的熟人，但是鏡史郎除非是價格過高的書籍，否則他大都儘量當場付現。

　　但是，這是他第一次帶著令他不安的巨額現金在身上，也是生性不愛帶巨額現金出門的鏡史郎讓人覺得異常的地方了。事實上，這雖是筆準備購書的款子，但如果沒能購成，他打算把它借給亡妻的兄長，讓他在神田開家文具行。過去，他也曾借錢給大舅子過，大舅子雖然不欠富有，卻是個一本正經的人，每每借錢，總是加上低額的利息如期奉還，從不曾拖欠。對於和自己同齡的大舅子，鏡史郎多少想盡點心意幫他，甚至想以親人的立場援助他。

　　大舅子曾對他說，約四月中旬時急需一筆錢，所以請他在那之前借他一筆錢，雖然在時間上還很寬裕，但反正他是要到東京來參觀書展，所以就順道把那筆錢帶了出來，想早點把錢借給他，由於錢是這樣帶出來的，所以，也可以先拿來充當購書費，如果沒能買成舊書，就直接把這筆錢借給大舅子。因此，在心情上，鏡史郎比從前更從容不迫地瀏覽著這些書，而且也打算即使遇到稍貴的書籍，若想買就可毫無顧忌地買下，但卻偏偏沒有遇到這樣的書。

學達書庫(xuoda.com)